导演：何建军
　　摄影：邬 迪
　　美术：梁大未
　　录音：刘萃萃
　　作曲：陈翔宁
　　主演：葛 优 蒋薇薇 孙淳
　　


　　我是在北京一个沙尘满天的春日见到这部片子的导演何建军的。在此之前我并不认识他，只知道他曾经给张艺谋、陈凯歌做过副导演，在95年时曾拍了一部很欧化的电影《邮差》，虽然在国外拿了奖，在国内却一直禁映。这次执导的《蝴蝶的微笑》仍然是一种很另类很欧洲的叙事风格。
　　交谈的过程是令我失望的。我想象着如此欧化的电影，其导演是不是应该头戴礼帽，叼支香烟，阴着个脸走在伦敦冰冷的街道上。可何建军却是土生土长的北京人，而且没有在国外修行的经历。他粗糙的包装和不屑于表达自己的神情让我不得不承认：这是一个从头发到思维都跳不出北京的人，他这一辈子的成功或失败都会深深地烙上北京的印痕。


　　我向他要影片的剧本，他说你还是来看片吧，我的片子是需要用眼睛感觉的，文字拼合出来的情节绝不是我的片子。
　　分手时，我说：“何建军，我挺失望，你不像导演倒像个剧务。”他说：“嘁！我本来就是个剧务。”


　　两天后，我在北影厂一间普通的剪辑室里看到了刚刚成形的《蝴蝶的微笑》。影片灰暗的调子和缓慢的叙述似乎不太适合习惯港台娱乐片的观众，演员在戏中只是故事推进的道具，演技成为可有可无的东西，对白也不是很多，在一个画面一个画面组接下，悬念也开始环环相套。片中涉及了多个抢眼的卖点：爱情、生命、死亡、偷窥，但却没有很煽情的冲击，整个的感觉就象在品茶，淡淡的，涩涩的，余味很长——
　　故事发生在北京肃杀的冬天。康平是一家电脑公司的推销员，酷爱摄影。在一次时装表演会上被正在台上表演的梦醒深深吸引，为她拍了许多照片。照片洗出后，他又特地给梦醒送去，结果在传达室碰了一鼻子灰。


　　一段时间之后，康平拿着这组题名“蝴蝶的微笑”的照片找到了那家模特公司的经理雷鸣（梦醒的丈夫）。雷鸣看后很满意，他请康平继续为梦醒拍照，并且为他准备了房间和车，让他时时留意梦醒的举动。康平虽然觉得这有点儿象监视，但还是答应了这个差事。
　　一天， 梦醒去为老同学刘杰主持婚礼，康平在角落里跟拍着她，梦醒的一举一动都在康平的镜头里。


　　深夜，外面下起了雪，梦醒主持完婚礼开车回家，康平仍然紧随其后。公路上，梦醒的车快速行驶着，突然有个骑自行车的人影闪到梦醒车前，由于躲闪不及将他撞倒。梦醒看到横在车前的自行车和一个一动不动的男人，神情紧张地向四周看了看，断定没有看到这件事的人和车后，迅速开车离开了现场，匆忙中，车门刮掉了梦醒胸前的写有“主持人”字样的红色佩章。躲在远处的康平看到了事件的全部过程，他惊讶梦醒的举动，犹豫了一会儿后，康平把没有了知觉的男人送到了医院，并捡起了地上的红色佩章。
　　梦醒回家后发现红色佩章不见了，四处寻找，却在案发地点只看到躺着的自行车，这令梦醒大惑不解。她的一系列反常举动引起了丈夫雷鸣的注意。


　　康平接连给梦醒打电话，他告诉梦醒，他也有一个红色佩章，使梦醒异常紧张。康平在服装店对面的房间里心绪复杂地观察着梦醒的情绪变化。
　　梦醒打听到被撞的男人所住的医院，给他留下了一叠钱。


　　这起交通事故被拍成了专题片在电视上播放，画面中有一幅根据护士描述绘制的肇事者的图像，竟与康平一模一样。
　　梦醒看到新闻，康平看到了新闻，雷鸣也看到了新闻。雷鸣很伤心，妻子已经永远地走出了他的羽翼，连这么重大的事情都不愿与他分担。


　　终于，梦醒和康平见面了，梦醒问康平：“为什么不报案？”康平说：“我喜欢看你做衣服的样子……”。
　　梦醒去自首了。在监狱里，她脱下身上漂亮的时装，换上了一身灰色狱服。


　　康平在暗房里冲扩照片，梦醒渐渐从显影液里浮现出来，朦朦胧胧，笑容依旧……
　　（责任编辑 陈小珀）