一座灯盏。古莲花开。
　　一把老椅，光亮黧黑。
　　一把纸伞，花儿一样，一开就散了。
　　夜色，漆黑一团。只有古莲花通体明亮。沟沟、渠渠、畔上的田野庄稼，在古莲花的明亮里，香芬荡漾。
　　一把伞有人握过。
　　一把老椅有人坐过。
　　一盏莲灯有人举过。
　　有人，走过沟沟、渠渠、畔畔，收种庄稼。
　　有人，说没就没了。
　　没了，在漆黑一团里，是一个道具。谁还能看得见？谁还能碰得着？谁还能把没了搬走？没了，就是永远不见了。
　　重新，会有一个小女孩头顶着明亮，发如穗花，一辔一辔的。重新，她穿着碎花的红布小袄，将花儿贴在铁梨杖木的光亮黧黑上，重新，她会将一双小鞋子踢到脚下的沟渠里，水一翻转，再一翻转，一双鞋子回到伞下，伞上顶着荷叶，荷花，一只绿蛙，两下，三下，屋前屋后，伞开，雨下。一梦又一梦，湿了这头，又湿了那头……一炷香的工夫，香燃到尽头，烟即散了。
　　我背身。独自面向的世界，一扇门开，一扇門关。一扇门的外面，阳光淋在一面墙的上一半。一面墙的下一半，是阳光无法照见的阴影。一面墙就像一个虚幻，阳光走了，一面墙就走，阳光回来了，一面墙也回来了。一只青花的古瓷花瓶始终一动未动，它的瓶体里长着一直都不枯干的植物，超凡，忘忧，不自绝，不自弃。我知道城郭是一个假，花瓶才是一个真。城郭是用来抵挡摧毁的，花瓶是被保护的，残缺，破败，苍荒，以及保守和完整，像我们的自身和内心一样，身在黑暗中，在浊世，一颗心最最渴望被古莲灯照耀。可是，一生，我们的最后一点力气用在熄灭上。