新东方:留学羊群里的牧羊犬

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sammerkong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1987年,徐小平留学到美国,在美国的天空上,他声称见到了“唐朝的月亮”。10年后,有出国热忱的中国人都知道,要出国找徐小平。2009年,徐的儿子徐超到美国念大学,他已经不需要来自父亲的留学教育了
  
  当徐小平1996年年初从加拿大回国踏上新东方创业路途的时候,也许他没有想到他会在轰轰烈烈的“留学潮”中影响数以十万计的人。10多年过去了,他回首与无数留学生一起哭一起笑一起怒的跌宕日子,感慨道,“我的心情从未‘平和’过,我只是一直激动着……”
  
  在美国见到“唐朝的月亮”
  
  世事弄人,而时代造人。
  徐小平从上世纪80年代出国留学到上世纪90年代回国帮助新东方学生出国留学,其个人命运的变化正暗合了当时中国留学热从兴起到狂热的过程。正如大家所熟知的新东方创始人俞敏洪从上世纪80年代搞培训为了出国,而后放弃出国一心做大新东方一样。
  1981年,中央音乐学院毕业后,徐小平被分配到了北京大学任團委文化部部长。刚开始想走“仕途”的徐小平当时并没有想到要出国,那时的梦想是做“中国的文化部长”,“做得好没准能升任国务院副总理”。
  上世纪80年代国内正处于改革开放的初期,邓小平提出,改革要摸着石头过河。1980年深圳特区建设正式启动,城市的国有企业改革也开始启动,改革的重心由农村逐渐转移到城市。而自1978年邓小平批示同意教育部关于扩大派遣留学人员的指示,徐小平身边的同事公派留学的人开始增多了。
  “出国回来就能解决‘8大件’(当时指冰箱、电视、洗衣机等8种家用电器)。”徐小平艳羡不已,而当时在北京大学一年的工资,也买不起一台冰箱。这种公派出国带来的财富效应在北京大学这样的知识领域内引起了不小的反响,尤其在1986年前后一股出国留学的热潮开始逐渐蔓延,出国几乎一时成了身价的标志,成功的风向标。
  刚刚结婚不久的徐小平在1987年留学到美国,边打工边工作的日子很清苦,但他至今没有忘记第一次看到“美国月亮”时的激动心情,他想到了唐朝诗人王昌龄的诗 “一片冰心在玉壶”。声称见到“唐朝的月亮”的徐小平感慨于美国文化带给他的震撼。但迫于经济的窘迫,他又想办法申请到了加拿大萨斯卡彻温大学全额奖学金,在加拿大继续攻读音乐硕士学位。
  
  而此时,在北京大学当英语教师的俞敏洪按捺不住了。他的同事,同时也是好朋友的徐小平留学加拿大了,跟他同在英语系的王强也去了美国,他北京大学同一寝室的哥们包凡一也去加拿大读了MBA。为了赚够出国的学费,俞敏洪约了几个同学一块儿出去办托福班,挣出国的学费。
  但纪律严明的北京大学没有容忍俞敏洪的做法。1990年秋天,北大三角地的高音喇叭广播了对俞敏洪记大过处分,大意是俞敏洪打着北大的名义私自办学云云。 “北大踹了我一脚,我当时充满怨恨,现在却充满感激……”俞敏洪说。1991年,他毅然砸碎了“铁饭碗”,开始了新东方的创业之旅——在零下十几度的寒夜里大街小巷地刷糨糊贴广告,在垃圾桶上作免费演讲,点着蜡烛给学生上课……
  但这个时候,在国外的徐小平正经历着人生最痛苦的时段。1994年,徐小平回到中国,原本打算和朋友合开一家音乐公司,但最终却以失败告终。当时两个儿子,一个3岁,一个5岁。要养活老婆孩子、快进入40岁的他,想过去做驾驶教练。自恃“多才多艺”的他,回忆当时不无感慨:“就愁没机会!”
  在加拿大听说了俞敏洪创业的事情,徐小平感到机会来了。他主动联系了俞敏洪。1995年,感到创业孤单的俞敏洪分别到美国去看望王强,到加拿大去看望徐小平和包凡一。那时候王强在美国贝尔实验室的年薪是6万美元,但让王强震惊的是俞敏洪在留学生中的威望。在参观普林斯顿大学的过程中,几乎所有的中国留学生都认识“俞老师”,他们都在新东方上过课。
  当俞敏洪谈到“新东方的一些学生虽然考过了GRE(雅思)、TOEFL(托福),却申请不到奖学金;拿到全额奖学金却也经常被拒签时,”徐小平主动申请回到新东方创业,看着犹豫的俞敏洪,他说“我可以提供出国咨询指导”。
  “机会并没有邀请我,是我攫取了机会。”徐小平反复对《中国新闻周刊》强调。1996年年初,徐小平、王强站在了新东方的讲台上。1997年,包凡一也从加拿大赶回来加盟了新东方。徐小平结合自身经历成立了新东方出国留学、移民咨询处,王强提出了“美语思维”概念,包凡一成立了新东方写作中心。“三驾马车”的到来,使新东方告别了个体户经营的时代,而进入团队创业的黄金发展阶段。
  
  不出国,人生就是问题的一切
  
  
  徐小平至今忘不了当时第一次看到新东方办公地点的感触,那是一个在北京大学旁边租来的两层违章建筑,工作人员都是上了岁数的下岗女工(后来都成了百万富翁),办公室更是个“烂地方”。对于任何“海归”看了都会失望的地方,徐小平却感到了“无限欢乐”,“地越荒,越能体现垦荒者的价值和能力”。
  新东方加拿大移民、美国签证咨询、美国留学咨询——广告贴出去之后,办公电话就早早晚晚响个不断,来咨询的学生呼呼啦啦来了一大群。一对一讲解、开小讲座、大讲座……徐小平每天几乎都工作到晚上12点以后,他第一次感觉自己被别人如此需要,兴奋的他投入到一种疯狂的如痴如醉的留学咨询工作之中。仅几个月的时间,徐小平在新东方声名鹊起,学生们知道要出国找徐小平。
  1996年2月,刚到新东方几周的徐小平迎来了一个女子的造访。此女名叫沙玫(化名),30多岁,为出国已经奋斗了很多年。
  徐小平说:“你打算什么时候走?”
  她说:“最好明天就走!”
  徐小平说:“我理解,你想去哪一国?”
  她说;“除了中国不去,哪里都去!”
  徐小平说:“你多大?”
  她咬咬牙,视死如归地说:“刚刚过了三十点五岁的生日。”
  憋足了劲回到国内的徐小平,一回来就遇上了憋足了劲要挤出国门的沙玫,而沙玫是上世纪八九十年代典型的为了出国什么都不要的女人:出国,就能解决一切人生的问题。不出国,人生就是问题的一切。
  而正因为抱定出国目的,她把国内生活视为短视行为,导致她的人生走到了十字路口。毕业于内蒙古大学英语大专的她,在北京一个电脑皮包公司做秘书,只因为清闲有更多的时间复习英语。一个60岁、枯瘦矮小又没钱的美国老华侨,经过别人的介绍,正在追求她并提出要和她结婚带她去美国过苦日子。这正是沙玫来新东方咨询处找徐小平的原因。
  在打消了沙玫企图利用不平等跨国婚姻解决自己出路的愚蠢想法后,徐小平趁热打铁开导她放弃“最好明天就走”“除了中国不去,哪里都去”的出国浮躁心理,鼓励她“选择一个具体行业的舞台,从国内跳到国外,再从国外跳到国内”。因为徐小平看到了太多“那种因为在国内混得不好因而要急迫出国的朋友,往往到头来既出不了国,也回不了国”的例子。
  当时的1996年,跨国公司进入中国的脚步正在悄悄加快,留学生回国创业的潮头也开始涌动。徐小平鼓励沙玫辞掉稳定却学不到知识的工作,到正准备进军北京的美国通用能源集团的新闻发布会上“打杂”——仅一周时间。
  沙玫迎来了生命转折点。在通用公司这一周的工作,沙玫通过她那热情洋溢的工作态度和面面俱到的细致精神,博得大家的喜爱。工作结束,通用能源公司老板已经决定聘请她做办公室助理。
  她从一个无所事事、默默无闻的皮包公司秘书,变成了在中国急剧扩展的跨国公司的白领丽人,这是典型的中国机会。而这一新职业成为她申请美国留学的转折点。在世界500强的大公司工作,使她的工作背景和入学资格获得了一个崭新的阶层和档次。当她申请美国各大学的商学院时,她只要告诉对方自己在通用能源集团工作,没有一家商学院会对她的入学资格和素质表示怀疑。
  1998年夏天,沙玫被美国芝加哥一所不错的大学的MBA录取了。当沙玫去使馆签证,她故意把她通用能源集团的公文包往签证窗口一放,同时,把别着通用公司标志的前胸,也高高地挺起来。签证官抬头一看,说:“Oh, you work for GE company?(你在通用公司工作?)”沙玫热情洋溢地说:“Yes, Sir, Do you use our company’s products?(是的,先生,你使用我们公司的产品吗?)”获得了谈话的主动权的沙玫,自然得到了签证。
  但沙玫没有3万美元的出国费用,最终她争得父母同意卖掉了父母内蒙古的房子,她用这笔钱,成功地读完了MBA课程,两年后,在美国一家银行找到了一份工作。
  4月,对于準备出国留学的人,是个残忍的季节,因为这是学生签证的旺季每年这个时候,美国签证处窗口总是哀鸿遍野。新东方咨询处则成为学生们发泄对签证官仇恨的地方。
  1999年夏天,又是一个美国签证的旺季。徐小平开设了“美国签证哲学辅导班”,报名者甚众。面对学生被拒签的失望情绪,徐小平只能一遍遍地为他们鼓励、打气、指导。当时有一个脸色苍白的男生站起来,说自己去美国读MBA签证申请刚刚被拒了,他反反复复地强调被拒签是冤枉的,明明他有足够的钱但还是以资金不足和移民倾向把他给拒了。
  3年后的一天,在北京的街头,徐小平再次邂逅了这个男学生。他已经从美国那所商学院毕业,在华尔街工作了一年之后,被美国公司派回中国——一家美国华尔街的主流公司与中国一家大型国有金融公司合资后的最佳总裁人选。
  他的脸上看不到3年前的疯狂暴戾,洋溢的是对于未来金融事业展望与个人锦绣前程的豪情与自信。
  “国家与国家间的相互学习,是通过像这样一个个具体的个人出国留学的方式展现的。”徐小平感慨于教育如何改变人类,留学如何再造中国。
  
  从出国到回国
  
  
  经历过世纪之交“出国热”的中国,现在已经发生了翻天地覆的变化,很多领域已经从“不开放”“半开放”,走向开放。从前“出国”“留学”所代表的一切人生追求,在中国自己的土地上,已经有了可以替代的目标。
  邓小平在改革开放初期说过一句话:“送出去十个留学生,回来一个就是成功。”而多年前情况已经发生了变化,中国留学生已经迎来了“回国潮”。
  2000年5月,徐小平和俞敏洪应哈佛大学和耶鲁大学中国学生学者联合会的邀请,分别到这两所大学发表演讲。这一次他们代表新东方正式提出“留学生归国彩虹计划”。他们鼓励留学生,与其学有所成后在美国辛辛苦苦寻找美元和机会,不如及时回国,在国内的众多机会中勇敢地拼搏一次,为中华振兴出力。
  回首徐小平所经历的“留学热”,他深深感到那场疯狂的出国热,实际包含着理性含义,就是表明人们对贫穷落后的扬弃,人们对幸福生活的追求。
  “自上世纪80年代中期,涤荡在中国大地的出国热风起云涌,而且越来越热,中国出国人数一直稳步增长,今后继续增长10年至20年没问题。”徐小平预测。而他的自我评价是,“我是留学羊群里的一个牧羊犬,负责把他们赶进屋里去,给他们引领方向。”
  不久前,徐小平刚把大儿子徐超送到美国念大学。徐超在上海国际学校上的初中,在美国读的高中。到了徐超这一辈,他已经不需要来自父亲的留学教育了。 ★
其他文献
早在1955年,周恩来即派出赵朴初出席广岛核爆纪念活动。53年之后,中国代表再度出席,昭示着中日关系的持续走暖。    8月6日,中国“首次”派出代表出席了广岛核爆纪念仪式——这一天,恰好是广岛遭受原子弹空袭63周年。这则新闻中,一些关键的字眼——中国、“首次”、日本、二战,引发了国人的兴趣。   8月6日一大早,在广岛留学的李莉赶到和平公园,往日平和静穆的地方已经变得人山人海。在距离和平公园内核
韩国人喜欢“大”,从大韩民国、大韩航空,到大学校、大学院、大长今。中国电视剧《长征》到了韩国也变成《大长征》      虽然距离“罗老”号发射已经过去半个月,“失败”或是“成功”还是个困难的问题。  韩国成均馆大学教授尹志求觉得《韩民族新闻》的标题“短暂的欢呼,罗老号在宇宙迷失方向”是不恰当的,更不能容忍《韩国日报》“罗老号成为残缺的梦想”、《每日经济》“一小时的欢呼之后却是惋惜的叹息”等表达。 
当年轰动一时的“金大中绑架事件”,过了34年有了定论,但调查结果仍然存疑。同时,现实政治因素的存在,使真相越发扑朔迷离    这是一个尘封了34年的悬案。  10月24日,“查明国情院历史事件真相的发展委员会”(简称“真实委”)发表了 “金大中绑架事件”的最终调查报告,确认绑架是由时任中央情报部部长的李厚洛指使。而关于前总统朴正熙是幕后主使的说法,仍是“查无实据”。  “如果从对一些情况的综合分
金大中和卢武铉都完成了历史使命。韩国政治现在选择的是更加现实的方式    韩国时间8月18日下午1点42分,韩国前总统金大中在首尔Severance医院病逝,享年85岁。  “没有感到太突然,因为他患病的时间很长。而且,一个多月前就住院了,病情不断恶化,媒体都做了报道。”在韩国驻华使馆新闻处工作的李承敏(化名)对《中国新闻周刊》说,“使馆明天准备设灵堂,安排吊唁。”   今年对韩国而言似乎是不幸的
“中学为体,西学为用”曾是一个时代的主张,今天,企业社会责任的浪潮中,中国式商业伦理又显示出独特的价值。2009年,在应对全球挑战的责任追求下,中国文化与世界文明开始了一次完美的握手    中国式责任渐成气候    刘北宪:金融危机刚刚过去一周年,气候变化的挑战又摆在人类面前。  在中国,企业社会责任这种全球共识经历理念启蒙、行动探索、社会共识等阶段,现在,一种东方化的“中国式责任”理念正在激荡成
每一次社会的良性变化,包括利他的、利公的道德行为的增多,都以刚健质朴之气的恢复为前提。比如,中国历史上每一次良性变化,都始于士人群体——当然最初肯定是其中少数人——的道德自觉    为救两名落水少年,武汉长江大学十多名大学生手拉手扑进江中营救,两名少年获救,而陈及时、何东旭、方招三名大学生不幸被江水吞没。随后,各种消息也证明,冬泳者与渔夫也曾经积极救助学生。  他们是这个时代罕见的道德英雄。这些普
林毅夫出任世行首席经济学家的17个月后,中行副行长朱民有望担任IMF副总裁。如果说林毅夫代表了“中国民间”,朱民则代表了“中国官方”      中国银行(以下简称中行)常务副行长朱民赴任国际货币基金组织(以下简称为IMF)高层的传闻,终于在10月19日晚间获得官方的初步证实。  当天晚间,中行股份有限公司发布关于高级管理人员的公告称,“于2009年10月16日收到现任副行长朱民先生的辞呈。朱先生因
今年的中日关系有两大隐患:在靖国神社问题上,安倍存在铤而走险的可能;“日本因素”首次公开介入台海,表现出中日间潜在的战略冲突    时间进入2007年,中日关系在继续升温的同时,已经出现一系列可能导致变数的端倪。  日前,温家宝总理与日本首相安倍晋三在菲律宾会晤,双方确认温家宝将于4月访日。去年10月安倍访华后,中日关系持续升温:除了最高领导人多次见面,军方对话也已展开,国防部长曹刚川定于今年访日
1996年,美国亚特兰大奥运会  阿里的帕金森病的特征是脸部肌肉僵硬,此后被诸多崇拜者追捧为坚毅    1996年7月19日夜,美国亚特兰大中央奥林匹克体育馆。  美国游泳名将Janet Evans跑上3层楼高的主火炬台点火处,将火种传递给最后一位火炬手,穆罕默德·阿里。  拳王阿里将燃烧的火炬缓缓举起,向台下观众示意。10余年帕金森症的困扰,让他的手、身体不停地剧烈抖动。阿里的帕金森病的特征是脸
在《收获》2007年第四期,其50周年的纪念特刊上,生于70年代的安妮宝贝追忆着她的故乡。《世纪之约》是特别为她量身定做的栏目,在此之前,她的作品《莲花》曾因为在《收获》上发表而遭遇冷眼,人们花了很长的时间才适应《收获》发表这样的文字  50岁的《收获》摊在手中,沉了几分,封面是雍容的中国红,镶嵌着烫金的“50”字样,昨日和今日在厚实的页码中缓缓流过。  一直以来,《收获》统领的几乎是中国文坛的“