老圣恩去外婆家搬来两只大南瓜。南瓜一扁一长，扁的像陀螺，黄澄澄；长的似鸭脖子，绿莹莹。老圣恩左手抡一个，右手往肩上扛一个。夸张的模样倒像是分身的哼哈二将，左一半，右一半。
　　左一半发出哼口亨：“哼，小子，别得意太早！骑得高又怎么样，还不跌得更惨！”
　　右一半听了哈哈：“哈，别酸葡萄心理！我好着呢，站得高，看得远……”
　　左一半接着哼哼：“看得远又怎样？还不是踩着别人的肩膀……”左一半没把后半句话给挑明，那意思是你借了别人的高度，终究也不是你自己的。右一半不高兴了：“踩着别人的肩膀又怎么了？这叫借力使力！什么叫借力使力？就是不放过你眼前任何一个机会！嗨，我问你——”右一半俯下身冲左一半嚷道：“如果给你一个机会，我俩互换一下位置，你乐不乐意？” 这倒是一个挑战。刚还在嘲笑鸭脖子（右一半）踩在人家肩膀上，这会儿人家主动发出信号，接，还是不接？左一半羞红着一张脸，心动又踌躇（chòuchú）。右一半看在眼里，一起沉默。
　　终于到家了，老圣恩卸下左一半右一半，呼出一口长气：“唉，这两个家伙一路上嚷嚷，吵死我了！”说着倒向沙发，筋疲力尽。一个人的皮影戏暂告休场。
　　接连几天，老圣恩一回来就做功课。老圣恩的功课真多啊，备忘录上写得满满的，划去一条，还有一条，还有一条！总要折腾到连两个大人都没力气管了，才草草收兵。妈妈想不通，为什么一个四年级的小学生要有那么多的功课？为什么语文书上一篇好好的文章，要划那么多的词语、句子来抄写、家默和造句？更过分的是还要拆解成一个个问题来问：第一自然段的这句话是什么意思？第三自然段和第四自然段各主要写了什么？按样子写几句话；根据课文内容填空……啊！拿这些问题来考文章作者，他自己也未必有标）隹答案一一可是，“我们老师说不按标准答案写就要订正”。老圣恩抓狂地呼喊妈妈。
　　妈妈比她还要抓狂！为什么！为什么！！为什么！！！妈妈觉得这样的语文功课，生生把语文推向越走越窄的巷道，简省是简省了，却也暴露了僵硬。语文的美是要体味的，他和她，你和我，感受到了不一样的美，借由课堂和大家一起聆（líng）听与分享，美就赋予了更丰富的质地。这是一件多么美妙的事情呀！
　　老圣恩看妈妈急切的样子，反过来安慰：“妈妈，放心，我以后不做这样的老师！”
　　妈妈愕（è）然，哭笑不得。连老圣恩都心知肚明，以上种种，哪里仅仅只是老师的问题……妈妈和老圣恩的对话，被挤在厨房角落瓷砖地板上的“哼哈二将’一左一半和右一半听到。这些日子，老圣恩忙着功课，倒把它俩给忘了。也好，陀螺和鸭脖子机会均等，谁也没比谁站得高、看得远，难得成为一对难兄难弟。 “哎，兄弟，你也算见过世面，你给评评理。”说话的是左一半陀螺。 “评什么理？” “老师和少主人的妈妈，谁更有道理？” “这个……真是有理也说不清。”右一半鸭脖子缩起脖子。 “怎么说不清了？陀螺急得团团转。” “嗨，这种事情呢，各说各的理，大家都有道理……” “你这算什么话？亏你还见过世面呢！道理，道理，总有一条道是真理。” “那我只能说，真理总在少数人身上……”鸭脖子挺直了身板，若有所思。 “这倒是一条真理！”陀螺啪一下，原地立定。它的身后，响起冰箱隆隆的轰鸣声，像是一列火车，驶向未知的远方。远方，是一个孩子清澈的吟唱：左一半，右一半，我们活在自己的世界，这世界太小，你们弯腰也进不了……