问：你是9岁开始写作的吧？能跟我们说说吗？
　　戈迪默：记得那时在学校，可以挑选写一篇散文或者一首诗，不知道为什么我当时决定写诗。那就是我所写的第一篇东西。后来我一度自编过整张报纸，模仿我居住的那座小城的那份周报。我编出婚礼、集会和市政大楼的开幕式等消息，还绘制专栏题图和插画。我就是这样起步的。
　　问：你对细节具有独到的眼光，对人们的穿戴、住所、食物和生活习性都观察入微。你是否时时都保持这种洞察力呢？
　　戈迪默：是的。小时候我最喜欢做而且被大人们鼓励去做的一件事，就是模仿他人，逗人发笑，我总是模仿得很像。我可以像鹦鹉那样模仿口音和讲话方式，有时候妈妈的朋友来玩，我就模仿别人的声音给他们听。现在想起来那种事情并不好笑。
　　问：你对自然具有十分强烈的感觉，好像赤脚走在大地上一样。你是否一直都是这样的呢？
　　戈迪默：是的，我也不知道这是为什么。南非是个非常美丽的国家，可是我不巧住在这个国家少数几块不美丽的地方之一——一座不美丽的小矿城。实际上，那是一个由几座金矿拼凑起来的小城镇。但是我一直对甲虫和花朵深怀感情。后来我长大成人，周游全国，大大增加了对大自然的见识。在早期的作品中，它确实是诱发我写作的动因。
　　问：50年代你与许多黑人作家结成了朋友。在那个年代，黑人作家与白人作家要结成朋友，是不是有许多障碍？
　　戈迪默：是的，是有许多，不过我想到处都一样，可能在美国也是如此。作家、艺术家、演员和记者都想摆脱传统生活方式的束缚，彼此找到感兴趣的共同的东西，那些东西超越肤色、种族和语言。我认为在南非也是一样。我与一些初学写作的黑人青年拥有许多共同看法，那些共同看法是如此之多，远远超出了我与那个小镇上的人的共同之处。
　　问：你说“最好的写作方式就是不害怕任何人的反应，不理睬任何人的观点”，你为什么要这样说？
　　戈迪默：这是一种信念，要深远得多。我认为作家必须永远保持独立，保持艺术独立，运用自己的洞察力——超出他人的洞察力——而不要担心是否冒犯你的母亲和好友，不要担心你的同道会对你怎么看。作家永远也不要让自己成为宣传家。你越是接近真實，就越能恰当地运用你的才能，而不必去担心别人怎么说。
　　（白轮船整理）