一座城，一个人。车水马龙的表面，是城市光鲜亮丽的外表，略显浮躁。而人的记忆容易停留在生命之中某一时段中。对于年轻人来说，可能是爱情，对于中年人来说，也许是一场人生的赴宴，而对于垂暮之年的人来说，可能只是一段刻骨铭心的经历。
　　一、C城初印象
　　06年，我来到这个城市上学。踏上C城土地那一刻，我仿佛感受到了它的脉搏。那种血脉喷张让人窒息的喧嚣以及浮华。一个刚成年的人来说，第一次来到异地，会从此将它留入记忆中。这是我第一次的感触，充满不安分的因子。
　　我找寻这种不安分因子的成因。始终不能看得全面，因为这是一个不大不小的城市，承载了大小城市都兼具的特色，散发出自身独特魅力。山水之城，这是我两个月后的感触。
　　随着记忆的搜索，我除了用浮躁来形容C城，再也无法用其他词汇去描述，仿佛这就是一种宿命，只是此刻我被容纳进它的世界。
　　美女、时尚、消费、购物，这是我对C城的初次印象。
　　二、渐进的记忆
　　人的记忆真的是一个奇特的东西，上天发明出来它一定有其独特的构思。否则，不会让人觉得唏嘘，觉得茫然，甚至，刻骨铭心。当然，这样的记忆源于某种情感停留的时段。对于我，一个年轻人来说，莫过于爱情开始的地方。
　　刚成年的我是一个情窦初开的男生，与众人一样，接纳各种诱惑的重洗，不过，追求爱情是每个人的权利，而追求忠诚，是道德的准则，我不相信那种无私的爱情，也不相信那种至死不渝的爱，那只是活在人们虚构的各种媒体与文字中，而我，的确是一个现实的动物，抛开实际我做不到。不过，改变就开始在与她相识。
　　她不是一个淑女，当然与我高中时候的追求目标相差甚远，不过，她小鸟依人，这是这个城市予我的第二个印象，专门生产小鸟女人。
　　她不打扮，但有着天然的美。我觉得城市与人是一样的，尤其是一个城市当中的女人，始终就是这个城市的门面工程。城市的美，一是时代的创造，更重要的还是女性充斥其中的元素。所以，我喜欢她朴素的华丽。
　　相处一段时间，便会逐渐适应她的火爆脾气。当然，这需要一种久经沙场的心理承受力，一般的人可能会放弃，而我一直选择换位思考，于是我们还能继续。
　　就这样，我们相处了四年，直到分手后，我们也还是朋友。可能，C城给了我容纳一切的蕴含，可能，源于C城，给了我一段清晰的记忆。而这四年，不仅仅是我最宝贵的青春，也是最让人回味的初恋季。
　　三、保留记忆
　　一座城，因为有了思恋的人，或者是一段思恋的情感，所以值得怀念，这怕是当今最为深刻的城市记忆了吧。上学期间，我曾坐着公交车游历了它所有地方，大到步行街，小到小巷，都留下了我的脚印，现在想想，那时候真的是非常的天真和烂漫。一个男生，不怕万里远行的疲惫，毅然决定放下心中的包袱，一个人的旅行，是一种伤痛之后的淡然归宿，还是一种膜拜信仰的绝对手段？不得而知，但是，我知道，我来过C城，而它，成为了我这一生中最为美好的记忆背景。
　　四、结语
　　一座城，其实可以很美，而它，不需要波澜壮阔的史诗与业绩，不需要壮阔迷人的山河美景，有一段平实的情感体验和记忆，就是它最成功的优势。而一座城，如果仅仅如妓院般的接纳旅客，没有任何文化与情感，只是一种商业元素的弥漫，那再美好，也留下的只是一个空壳子，迟早等着外来人口的吞噬和重建。这让我想起古希腊时期的某个民族的惨剧。
　　不过，C城很好，它正以它独有的方式壮大自身的魅力和内容。相信会越走越好，当然，更重要的，它是我的城。
　　【作者单位：湖南师范大学】
　　武警海南省总队】