古人云：“文似看山不喜平。”确实，一篇记叙文倘若平铺直叙，似无浪平湖，则索然无味；倘若波澜起伏，跌宕多姿，便能深深地吸引读者。
　　那么，记叙文如何写得曲折呢？我们知道，生活中的人和事总是纷繁复杂、充满矛盾的。所以，反映社会生活的记叙文在安排情节、刻画人物方面不妨“矛盾化”，在矛盾的统一中掀起波澜，尽显精彩。
　　一、抑扬法。这是组织篇章造就转折、形成波澜的一个重要技法。可以是先抑后扬，也可以是先扬后抑。
　　如课文《琐忆》就是先抑后扬。作者回忆鲁迅开始使用了抑笔，说鲁迅“多疑”“世故”“脾气大”“不容易接近”等等。文章往下的回忆，则逐一解除了先前的这种误解，推翻了听到的别人的议论。原来，鲁迅对青年平易近人，亲切热情，从不使用教训口吻；而对那些攀附阔佬的奴才、伪装的道学者等，那确实是很有“脾气”、也很爱“骂人”的。这样，文章前后“抑扬”的呼应，形成了覆盖全文的波澜，增强了表达效果。
　　二、虚实法。正面直接地写叫实写，侧面间接地写叫虚写。虚写为实写服务。文章要以实带虚，虚中见实，相辅相成形成一个又一个波澜。
　　如《藤野先生》主要叙述作者与藤野先生的交往，但开头三小节作者不直接去写，而是奇峰突起。作者以冷嘲热讽的笔调刻画了清国留学生“逛公园、学跳舞”的思想腐朽、不学无术的丑恶现象。鲁迅对东京的失望，实际上是对中国人的麻木而痛心，从侧面表露了作者不甘同流合污、不与之为伍的爱国之情。又如《荷花淀》，实写水生嫂和水生的对话，虚写水生他们报名参加“地区队”；实写荷花淀几个青年妇女翻身跳下水的紧张场景，虚写参军的战士们紧张迎敌的表现。这样，以实显虚，以虚映实；青年妇女的战斗生活得到生动描写，而青年男子的战斗作用也由此表现得富于情趣。
　　三、张弛法。古人云：“一张一弛，文武之道。”叙述故事情节，如果有张有弛，就不致显得急促或平淡无奇。
　　如《荷花淀》，前面部分写水乡、风景异常恬静美好，给人一种和平的感觉，这是弛。接着作者转过笔锋，描写水上一场激烈的游击战，使浓烈的战争气氛弥漫其间，这是张。
　　又如《为了六十一个阶级弟兄》，开头写春节过后北京王府井大街的特种药品商店的热闹景象，这是弛；接着写突然传来平陆县委的求援电话，这是张；再接下去补叙事情的发生，这又是弛。节奏上一张一弛，文章就有波澜了。
　　四、离合法。清人唐彪在《作文谱》中说：“世间文字，断无句句看题、句句不看题之理，其法在于离合相生。”又说：“离合相生者，谓将与题近，忽然扬开；将与题远，又复掉转回顾是也。”对于记叙文来说，就是在处理场面和情节的过程中，不必处处死扣主旨，而应采取“若即若离”的方式灵活安排，掀起文章波澜，避免单调呆板。
　　如季羡林的《马缨花》，文章用了几乎一半的篇幅回忆过去所住的大院，对这个院子的人事沧桑、古迹遗存等等描写得十分具体细微，初读起来会以为这是回忆往昔居室的文章。但是，就在作者尽情勾画出院子的黑暗、生活的孤寂之后，笔锋一转，文章中闪现出“一股似浓似淡的香气”，主人公马缨花登上了文章的中心位置。往后就写马缨花的“绿云红雾飘满了北京”，正是这马缨花的“影”与“光”的对比中，“带给我无穷无尽的力量”。至此，文章完成了对马缨花进行了全面地描绘和赞美。原来，前面部分正是写出马缨花的“影”。如果不表现“影”的广阔社会背景，没有“影”的对照，就不能衬出“光”。影中的马缨花值得留念，光中的马缨花则更可爱。这不正是“离合相生”吗？
　　五、蓄放法。这种手法的运用，主要是在组织篇章的过程中，有意将文章的主旨或感情潜藏起来，积情蓄势，就像水库蓄水一样；行文到适当的时候，积蓄到一定程度，突然间将隐含于文中的主旨或感情爆发出来，如水库之开闸放水。
　　如毕淑敏的《儿子的创意》，作者以特有的清新、细腻的文笔，给我们叙述了“儿子”参加一个宗教博物馆建筑创意征文比赛的故事。通篇的构思十分精巧高明。儿子一心一意要拿金牌，妈妈气急败坏地阻止非难。儿子严肃认真，把参加课外活动看成是培养自己创造力的重要途径；妈妈则千方百计地引导孩子重视课本。多么尖锐的现实矛盾！然而，在文章的最后，当儿子拿到金牌，妈妈问他为什么想得金牌到日本去时，儿子的回答却是“日本的游戏机最好玩了，我去了就可以买一台回来啊”。原来儿子的“一心一意”“严肃认真”竟是为了一台游戏机！这里，作者成功地运用了“蓄放”的手法。如果说全文的母子之争是一种“积情蓄势”，那么结尾的陡然一转，则是开闸放水。
　　总之，生活的复杂性和矛盾化，决定了记叙文写作可以做到抑扬顿挫、虚实相间、张弛有度、离合相生、蓄放自如，这样，既能真实反映社会生活，又能在“尺水”中“兴波”。当然，我们也不能故弄玄虚，否则，过犹不及，甚至会弄巧成拙。
　　本栏责任编辑 张家瑜