家里特别安静的时候，偶尔会听到隔壁的争吵。14岁的男孩大声嚷嚷：怎么样你们才会满意！接着陈述具体事件的时候，听不清细节，但显然可以断定对方是他的老妈。大概的交锋内容是，男孩自以为已经做得很好，虽然没有做到十分努力，但用七八分力气成绩也算过得去，所以不想那么拼命。无奈老妈永远不满意，以至于家里战事不断。
　　A小姐特别烦躁的事情，也是如何才能让父母满意。她一直以为对父母的爱可以心里有就行，可是在父母眼里，儿女的爱是需要量化的。量化就是要表现出来，落实到电话多少、礼物多少、出席多少次家庭聚会等等，父母们坐在一起聊的最多的也是这个。比拼之下总有落后的时候，那种心有不甘的怨气，一直持续到自己占上风的那一天。
　　仔细想想，我们中的多数人，其实都没那么让父母满意。小时候父母念叨你的成绩，大了父母念叨你的粗心，你结婚了念叨你就知道玩，直到你也当了父母才发现，“念叨孩子”好像是父母的天性。孩子总有不那么完美的地方，而这些小小的不完美，都是父母眼里的刺，就算学过再多的“无条件接纳”，到了自己的孩子这儿，接纳还是有条件的，最重要的，就是达到要求。
　　有些父母的要求是显性的，如果你达不到，后果很直接。父母要么一顿劈头盖脸，要么动之以情晓之以理，虽然你不觉得这有什么错，这个错跟父母有多大关系，总之，只要父母认为你错了，你就得认。比如，成绩不达标，课堂纪律不好，性子太慢，总是不结婚，狐朋狗友一大堆……这些和他们有必然关系吗？都是你自己的事儿。可是不行，他们对你有期待，他们理想中你不应该是这个样子，别人都可以，你为什么不可以？你看看人家某某某。错误的参照系一树，你的生活就暗无天日了，父母们有时会忽视你能做到的90%，而把剩下的那10%提上日程。想要他们停止？除非你出现新的问题。
　　有些要求是隐性的，父母不说，但你心里很清楚。这类父母相对缓和一些，他们知道，要想传递自己的意图，和风细雨才是明智之举。于是，他们收起了自己的急切，但内心并不真的愿意任你信马由缰，你的一点风吹草动，他们都尽收眼底。从他们对一些事情的反应上，你一定读得出那些深藏的想法。他们说，考砸了没关系。可是真的没关系吗？不，只有等你考砸的时候，才能看到他们最真实的失望。他们说，自己的事自己定。可是真的由着你来吗？不，只有你的选择和他们相左的时候，才能看到他们最深刻的焦虑。这么多年，你很清楚他们希望你变成的样子。不愿意照做？你可以装作没看懂。
　　还有些要求需要你去猜，不猜或者猜不透，后果都很严重。这类要求多产生在儿女已经长大了之后，父母理智上觉得不应该再提出什么要求，情感上却觉得理应怎样怎样。这个时候，儿女多半没什么十恶不赦的大错，因为他们的世界和父母已经没多大交集。就算有错，多半错在无为，比如没想到，猜不透，或者无意识。很多成年子女不再习惯和父母同居，就是这个道理。你明明按自己的逻辑生活得好好的，可是在父母眼里，还是有太多的不周。这个不周，你很难去体会，总之，你常常毫无理由地就犯错了。一位和父母短暂居住的朋友感慨：以老妈生气的频率看，自己每天都在说错话做错事。
　　朋友们交流，大家都说，和父母同居的日子不容易。老妈太难搞定了！生日给她买好的花愣是没送出去。老爸到儿女家，总觉得这也不对，那也不是，非要把拖鞋、漱口杯统统按他们的生活习惯摆顺畅了才安心。新妈们聊天儿，热爱运动的那个孩子，被老妈一针见血地指出，没认识几个字。博览群书的那个小女孩，家里严肃地写着“不磨叽守则”。
　　每个人都在父母的要求里慢慢长大，正是那些让人反感甚至抵触的要求，让你长成现在的模样。有的时候你会假想，如果没有这些要求，生活会不会是另一番模样。如果他们有更多的要求，你是不是比现在的长势更好。可是，生活是不可逆的，你不可能站在现在的点上，对当时的自己高瞻远瞩。
　　等你做了父母，也开始诞生各种各样无穷无尽的要求，把自己内心最美好的愿望都放在孩子身上。这个时候，孩子在你的眼里，就是一个问题孵化器，老麻烦刚消停，新头绪又登场。你抱怨，怎么总是问题不断。你忘了，自己刚刚从一个窠臼里走出来，余波未断，就已经不由自主再次掉了进去。