清风拂过山冈，一簇簇野花点缀在绿色的背景里，暗自弥散着馥郁的芳香。我们躺在柔软的草地上，看着天上的流云，聆听着绿皮火车从山后疾驶而过时的声响，感觉青春是一张寄往远方的信笺，只是每个人都不知道如何去将它完整地写完。
　　那是十年前的一个春日，我们几个即将毕业的师范生，最后一次来到郊外踏青。那一刻，当缥缈的往事缓缓靠近身旁，大家的心境渐被一种忧伤的气氛渲染。不久前，我们获知好友小军已被法院正式判刑，罪名为入室盗窃。眼下，还有小芸独自一人在另一个山坳里游荡，因为父母破碎的婚姻，她内心承受着巨大的痛楚，但我们相信她是一个坚强的女孩。半晌，小芸归来，步履轻盈，手里捧着一大簇紫色的杜鹃花，脸上洋溢着笑意。我们迎上去，觉得眼眸瞬间晶亮无比，那簇杜鹃花的紫色是如此的清新与纯粹。
　　毕业后，我们抵达各自的目的地。有的按部就班地走上教师岗位，默默奉献着自己的心智与年华；有的毅然选择下海经商，开启了曲折而气势恢宏的个人奋斗史；有的踏上从政之路，为自己的人生开辟了另一片天地；有的深孚众望，也有的自甘平庸；有的光明磊落，也有的渐渐在名利场上滑入阴暗龌龊的漩涡……
　　回头想想，惊觉生活其实早在某个时刻已给我们留了一个贴切的隐喻，当初，就在我们中的一些人登上火车北上或南下去追寻梦想，甚感浓烟与刺耳的汽笛交错着悸动、浮躁与迷茫的时候，小军在一个残阳似血的黄昏，悄然以卧轨的方式结束了自己十八岁的生命，让尚未书写的青春从此画上了一个令人震惊而痛心的句点。
　　那些年，小芸在学校边教书边自修，历尽艰辛终于考上了某著名大学的教育系研究生，毕业后任职于一家留学机构，主要负责留美的相关政策或程序咨询，常出国往返于纽约与西雅图之间。在她寄来的邮件里，我们看过许多她与留学生、老外们打交道时的照片，神色皆是那般的冷静与从容，在喧嚣的尘世，俨然是一枚鲜活在青葱岁月里永不剥落的紫色印记。青春是一张寄往远方的信笺，而在它辽阔的背景里，除了一列列绿皮火车呼啸而过时留下的苍茫的声响，还有一簇簇紫杜鹃于风中摇曳出的清新与坚强。
　　还记得那年的夏天，阳光越过窗棂的时候，地板上散落的稿纸宛如被风吹落的零星花瓣，尚带着一脉温润的气息。我沉浸在自己营造的意境里，朗诵着完稿的诗作，声音高亢或舒缓。小安凝神端坐在画架前，手里的笔时而停顿，时而于挥舞中沙沙作响，优雅的姿态本身就是一幅绝美的写意画。时光静好，我听到藤蔓缠绕的屋顶有鸽子飞翔或栖息的声音。当华灯初上，我们会携手徜徉于街心公园，欣赏湖面倒映着浮华城市闪烁的霓虹，有时也会骑着单车穿越喧闹的夜市，看平凡而真实的人间烟火的氤氲。
　　后来，爱情终究还是让一个心高气傲的男人真切地感受到了自身的卑微，因为那时的我，除了所谓的梦想与一大摞诗稿外一无所有。大学毕业后来到这座美丽的南方城市，我与小安暂且在一所私立中学谋了一份教书的差事，每月的薪水在交完房租、水电费后便寥寥无几。小安是学美术的，在眼下捉襟见肘的窘境里，她常为一些广告公司、报社画插图，以换取微薄的生活费。而我那些倾注了大量心血的诗稿，大部分在投出去之后便难逃石沉大海的厄运，若想结集出版更是天方夜谭。
　　有时候，我觉得自己就像一个稚气未脱的小孩，一路追赶着自己吹出的肥皂泡泡，却不得不面临希望的次第破碎，甚至忍受跌倒摔伤的疼痛。在盛夏的酷热之中，桌上的稿纸静静地躺着，作为记录我日夜叙述或咆哮的载体，我真害怕自己的笔尖会触痛它圣洁的肌肤与柔软的心灵。我还是从报纸上看到了大学同窗L的因创业过劳的死讯。那一夜，手里的笔被我折断后远远地抛向了窗外的草丛，为了表示对挚友的祭奠，我不顾小安的阻拦，抓起一大把诗稿跑向楼下的墙角，然后打开火机将其焚烧，彼时我看到夜风卷起片片灰烬，呈现一种轻盈的飞舞的姿势，最终隐没于无边的黑暗之中。
　　我的满载诗歌的梦之小船悄然搁浅，小安一定能听得见我心底漾动的波澜，她用一如既往的平静温柔地呵护着一个男人业已遍体鳞伤的尊严。像从前一样，她坐在我的自行车后座或谈笑或歌唱，或张开双臂接受清风的拥抱，依然是一个快乐的天使。某一天我在喝完一瓶白酒后烂醉如泥，半夜醒来脑袋却愈发清醒，我开始认真思考自己的未来。后来，在艰难的时日里，我跟小安经过慎重筹划开了一家平面广告公司，起先从最小的业务接手，逐渐能揽一些大单，生意竟也慢慢做得风生水起。
　　再后来，我在工作的间隙也会写上一两首小诗，只是写完我会将稿纸折成一架灵巧的纸飞机，然后看它在我的投掷下于室内轻轻飞舞，有时它也会飞向窗外，借助夏天吹过的风，飞过树梢，飞过屋顶，飞向更远的地方……
　　（编辑/张金余）