霜降过后，柿树上的叶子开始片片落下，到了最后，只剩下树干和枝丫，红红的柿子挂在枝头，像一个个小红灯笼，鲜艳夺目，玲珑可爱，成为山村深秋里一道美丽的风景。
　　这个时候，父亲进城来，给我们送来一筐红柿子。
　　我老家是在北方乡下的山沟里，门前有一块山地。八年前，父亲在地里种了十几棵柿子树，如今都已经长大挂果了。
　　今年的柿子好着哩，可甜了，摘了好几篮子，给亲戚邻居们都送了些，你妈还专门挑了些大的，在家里放软了，能吃了，才让我给你们送来。父亲对我说。
　　我心里一阵感动，望着父亲，他已经71岁了，虽然身体还算硬朗，可是面容消瘦，精神疲惫，行动迟缓。他那稀疏的白发，沧桑的眼神，弓曲的身体，厚厚的手茧，蹒跚的步履，一切都在告诉我，父亲已经老了。
　　对于父亲的老，我好像从未发现，总感觉是在一夜之间，他从一个年轻力壮的小伙子成了白发苍苍的老头儿。
　　面对父亲，我内心很有些愧疚。不经意间，出来工作已经16年了，十多年来，为了生活我劳碌奔波，拼搏努力，只顾着往前赶路，却很少回家看望父亲，甚至连电话问候也屈指可数。然而父亲却从未怪罪，在他心里只有一个想法，我工作忙，不回去也情有可原。
　　父亲是个泥瓦匠，远近闻名，他技术高、人老实，干活舍得下力气，从不偷奸耍滑，深受四乡八邻的好评。以前时兴赶工，帮人家盖房子，分文不取，主人家只需管饭就行。父亲活好技术硬，自然博得了好名声，因此无论是村里村外人还是亲戚邻居，都来请父亲去赶工，每次他都欣然应允，尽管总是到很晚才回来，累得腰酸背疼，但他只是歇一晚，第二天一早就又去了。后来实行市场经济了，父亲便在忙完农活之后，掂起瓦刀，去乡里的建筑队盖房子赚钱，早出晚归，从一天八块钱工钱起干到现在一天一百多，几十年如一日，养活了我们姊妹五个，还供我和姐姐上了大学。
　　记得我上四年级时，有一次和同学吵架，遭到老师批评，便赌气回家不上了，母亲心软，没有说我。晚上父亲回来了，听说后气得不得了，但他也没说什么，更不给我讲这样那样的道理，只是操起犁地赶牛的鞭子，狠狠地抽了我一顿。第二天我又去上学了。
　　1989年暑假，由于天热火大，我的左腋下出了一个脓包，引得半边身子肿大，不能走路。父亲就用架子车拉着我，四处求医，找人诊治，医生开了药方子，他就赶快回家，扛上镢头去挖药了，往往要在山里转上一大圈药才挖齐，还要到邻居家找药引子，然后回来熬好给我喝。晚上蚊子多，那时还不通电没电扇，父亲就守在我床前，用蒲扇扇着赶蚊子，让我凉快，直到他累很了，竟然趴在床头睡着了。整整忙了一个多月，脓包才消，而父亲已经憔悴得不成样了。
　　1992年我考上师专，惊动了乡里，父亲兴奋得不得了，从拿到通知书的那天起，他就早早做好准备，先是去借钱，随后给我买衣服，准备被子等生活用品。开学前一天，他乘车几百里把我送到了学校，千叮咛万嘱咐后才很不放心地离开。
　　时光如梭，一晃几十年过去了，我从上学到工作，到结婚，到生子，到买房子，父亲一直关心着我，却从不给我们添麻烦，他总是在我遇到困难时出现，帮我渡过难关，然后悄悄退去。而我，却把这一切当成理所当然的事，从没去关心过父亲，想他在做什么想什么，身体怎么样了，完全忽略了他对我们内心深处的关爱。
　　如今，身为人父的我，儿子已经15岁了，上了高中，以我对他的关爱来揣度父亲对我的爱，终于明白了做父亲的一片苦心，不求儿子成名成家，但求儿子健健康康、平平安安、顺顺利利、快快乐乐！学会做人，学会担当，学会承受，学会自理，学会励志，在人生的道路上，留下自己深深的脚印！
　　我从筐里捏了一个柿子，红红的，软软的，咬一口，汁水直流，吸溜到嘴里，甜丝丝，光滑爽口，味道好极了。
　　甜不？父亲问我。
　　甜！我答道。