转眼写了十年的幻想小说，做了六年的幻想杂志主编，出版了约莫二十本幻想作品，可面对媒体的采访，仍要回答那个我总想逃过去的问题：“为什么要幻想呢？”
　　是啊，为什么呢？虽然明知此生万千梦想中的99%会在岁月中破灭消逝，如阳光下华丽的肥皂泡一样，为什么还总是放不开？
　　躲不过，我便跟媒体讲了一个不沾边的故事。2006年，我去天津探望画家张旺，别后在火车站旁的麦当劳里小坐候车。离我不远处坐着三个聋哑女孩，面对我的那个留着一头漆黑的直长发，并不算得美，但有很长的睫毛。我忽然意识到对面那桌“热闹却无声”，于是抬头去看，她正笑着，比着复杂的手语跟朋友们聊天，纤长的手指像是在比划某种魔法字符，绚丽缭乱，好像会有蝴蝶从指缝里飞出来。
　　这是我第一次“旁观”聋哑人们聊天，那时窗外阴云密布，音响中某歌手高唱着“悲痛欲绝”，等车的人们频繁看表，心不在焉。可她们笑得那么开心，仿佛有阳光照在她们的脸上。我忽然很好奇她们在聊什么，如果我也会手语，大概我会试着搭讪。
　　很羡慕，羡慕她们待在一个我所不能了解的、美好的世界里，那个世界里没有声音，也因此远离一切嘈杂。
　　我想起梁朝伟和杨千嬅主演的《地下铁》。杨千嬅是一个盲女孩，走到哪里总是塞着耳机听音乐。即便是站在轰隆隆的地下鐵里，她也幻想着自己站在花园里，无数色彩在身边自由盛开。同是梁朝伟，换到《东邪西毒》里便是盲剑客，只有在阳光最烈的时候他才能约莫看清东西。于是他总是坐在沙漠上，默默地眺望远方，任凭头顶流云飞动。他对杀手中间人欧阳锋说做完这笔生意我就回家，我家乡的桃花开了，我要在花还没有谢的时候回去。
　　其实，都是镜花水月般的幻想。地下铁还是地下铁，拥挤封闭被噪音充斥，不会因杨千嬅的幻想而变成每个人的花园；梁朝伟所说的故乡的桃花根本不存在，在故乡等待他的其实是一个叫桃花的女人，他的妻子，在新婚那天爱上了他最好的朋友。世界的真相就是那么不完美，常常令人悲伤。
　　鲁迅说悲剧就是把美好的东西毁灭给人看，假若这世界是一本小说，它大概出自一个高超的悲剧作家笔下。我们总能看见美好的东西像是瓷器般碎裂，譬如青春、志气、友情，甚至“尊严”这种本该断头也要捍卫的东西也会因为所谓“社会”的重压而被放弃掉，更别说是“爱”那样多变的东西。
　　我们无法改动这个世界的剧本，于是不能放弃的只是梦想。只有这给我们坚持下去的勇气，我们总还愿意相信，世界的背后原本该有更善良的一位作家，会把一切写得更美好，会把那些弥足珍贵的东西都写得浪漫隽永。
　　幻想是聋哑女孩们蝴蝶般美丽的手语，远离嘈杂，无忧无虑；也是盲女和盲剑客的花园，他们执着而认真地相信着和生活着；还是我们这些疲惫却顽强的人的另一种生命，我们借它超脱所谓“尘世”、所谓“社会”和这世界的永劫。
　　闭上眼睛，全世界都是你的。轻轻握住拳，就像握住淘气的时光。
　　幻想是故乡亦是彼岸，名为“桃花”。
　　这是我的软弱和逃避，也是我的坚强和不弃。