“法式中国人”朱力安

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:niuyq888
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  法国青年朱力安长着一张典型的欧洲脸:高鼻梁,深眼窝,一头略显发黄的鬈发和一米八七的大高个儿,可是他一开口的“京片子”,还是会让很多人冒冷汗:这个老外的普通话竟然这么流利!
  来中国生活进入第十一个年头,朱力安在这边先后完成了工作、娶妻、生女等重要人生转轨,他越来越像个中国人,也越来越珍惜自己的母语文化。
  
  中国式忙碌
  在中国,他最为公众所熟知的身份是主持人。从2005年开始,朱力安在中国国际广播电台主持一档新闻评论节目,六年时间坚持做下来,他累积了不少铁杆粉丝。
  因为这档节目是录播,并且有两名中国同事和九名外国同事轮流搭配做,朱力安不用像其他上班族那样朝九晚五。每个月去电台三五次,每次录上两三期,也就差不多够播了。
  腾出来的大量时间他去忙别的事。这几年,朱力安的知名度渐高,各种各样的主持邀约像雪片儿一样飞来:央视的、凤凰卫视的、各省级卫视和地方电视台的,官方的、半官方的、私人老板的……
  朱力安懂得“与人方便,自己方便”的道理,对于这些邀约,基本上只要有时间就会过去。“你知道,我跟你们不一样,我没有固定单位,没人给我交社会保险,所以,要勤跑动,才能多赚钱。”
  前几年,朱力安还没结婚的时候,曾经有过一段胡乱花钱的日子,现在有了个两个月大的女儿,他开始跟很多初为人父的中国男人一样,操心赚“奶粉钱”。
  除了主持,朱力安还偶尔接一些相声、唱歌、当演员等方面的工作。他是著名相声演员丁广泉的弟子,2008年曾经参加过央视举办的相声大赛,在当年的春节联欢晚会上,他混在十几个中外歌手里,一起合唱了一首奥运歌曲《同一个梦想》,之后的演出邀约比以前更多了。有一段时间,朱力安不停地在大大小小的城市间穿梭飞行,忙得没有时间与家人共享天伦之乐。后来,他意识到这有点得不偿失,就开始试着推掉一些工作。当然,也不是完全推掉,他会把一些不错的机会适当推荐给别的外国朋友,这样一来二去,两边的朋友对他都很感激。
  
  中国式关系
  朱力安明白,在中国的职场,除了工作能力本身,良好的人际关系也是至关重要的武器。
  一开始,他对中国人之间复杂的人情世故多少有些不适应,后来见得多了,才渐渐懂得其中一些道理。
  2005年,朱力安接拍了一部电影,所有镜头都拍完之后,制片人突然跟导演闹掰了,决定换个新导演。原来的导演怒冲冲地要将制片方告上法庭。当时的朱力安不知深浅,先打了个电话给被换掉的导演,安慰了他几句;后来又跟制片人谈好了新的合同,决定继续参演。他天真地以为,自己对两边都表达了尊重,但实际结果却恰恰相反——制片人认为他见风使舵;被换的导演也觉得他不讲义气。
  那段时间,朱力安挨了不少批评和冷眼,最后只好求自己的老师丁广泉帮忙。丁广泉送给朱力安一句中国古话,“带来是非者,必是是非人”,然后带着他逐一到制片人和导演那边赔罪,告诉人家,“这孩子的品性我了解,主观上没有任何恶意,就是思想上太单纯,毕竟是一个外国人,你们别跟他一般见识”,矛盾这才得到了化解。
  自那以后,朱力安便格外注重自己的言行,有时候邀约被临时取消,他从不打听原因,反而是很大度地跟对方说,“没事儿,没事儿,那下次再合作吧”。
  丁广泉还告诉他,在中国接活儿不能两只眼睛只盯着钱,首先应该保证的是那些经常合作的电台和电视台,其次才能考虑商演。有时候,一些政府举办的公益活动,甚至还要不计报酬义务参演。所有这些,朱力安都一一记在心里。
  
  中国式谎言
  眼下的朱力安,很容易让人联想起上世纪90年代透过央视红遍中国的加拿大笑星大山。不无巧合的是,大山也曾经是丁广泉的门生。
  只是,如今的大山早已一骑绝尘,将大多数在中国走演艺之路的“洋明星”抛在身后。他入选2004年度的“北京十大杰出青年”,《人民日报海外版》评价“大山虽然是外国人,但不是外人”。加拿大政府对他也格外器重:2006年,加拿大女总督米夏埃尔•让亲自将象征最高终身成就的“加拿大勋章”戴在大山胸前,用以表彰他为中加友好交流所作出的杰出贡献。
  朱力安羡慕大山的这些成就,但他同时又是清醒的。“他的那个时代已经一去不复返了,我们俩的经历也有很大不同,所以只能走自己的路。”
  与大山通过国际间的学者互换交流项目来华不同,朱力安第一次来中国多少有点偶然性。1999年11月,20岁的他从巴黎来到上海,主要目的是为了追求一个中国女孩,其次才是学汉语。
  到了上海,他才发现这里学费比他想象得要高很多,于是改道福州,在那里找了一间收费相对低廉的学校入读。即便如此,八个月之后,他手里的钱还是花光了。没办法,只好返回法国老家。
  2002年4月,朱力安再次来中国,铁了心要留下。因为中英法三种语言都很流利,他的求职之旅算不上坎坷,先是在上海郊区一家周末培训机构教了一两个月的英语,后来又跳槽到几家报社的广告部工作,中间甚至还被一个温州老板相中,高薪挖他去卖汽车零件。
  但整个过程却让他观察到了中国人生活的很多现实。比如说那家周末培训机构,里面的学生基本上都是被父母强逼着过来的小孩儿,这几乎不可避免地让学习变成痛苦的事情。而且那个校长暗示法国人朱力安最好说自己是英国人。朱力安觉得不好意思,只好用了个折中的办法,推说妈妈是英国人,自己是在法国长大的。
  朱力安最想做的,还是与艺术有关的事情。朱力安出身音乐家庭,父母都是巴黎小有名气的小提琴家,来中国之前,他自己也研修了多年的大提琴。只是因为罹患手疾,音乐梦想才猝然中断。
  通过一个偶然机会,朱力安参加了“国家汉办”拍摄的对外汉语视频教材片的拍摄工作。教材片拍完不久,闹起了“非典”,所有的工作都不得不陷入停滞。朱力安咬咬牙,没有回国。在上海的老弄堂里,他租了一间公寓。
  因为收入锐减,有时候朱力安常常只花5元钱,买一屉小笼包或者一碗葱油拌面当作午餐。
  即便如此,几个月后,手里的钱还是用光了。他硬着头皮给远在法国的妈妈打电话,求她寄1000元钱过来救急,“在我们法国,男孩子过了18岁就不能再从家里拿钱了,所以当时我很惭愧,也不敢多要,每次1000元人民币,总共要了两次。”
  
  中国式圆滑
  朱力安正式去找丁广泉拜师是“非典”之后的事情。当时,丁广泉正在家里纠正几个老外的发音,朱力安自恃汉语说得不错,便频频插话发表自己的意见,惹得丁广泉很不高兴。“我心想,到底是我教你呢,还是你过来教我?”
  碰壁之后,朱力安不明就里,依然回去做自己的事。倒是丁广泉觉得这个外国小伙子有可取之处,中间帮他推荐了几次主持机会,一来二去交往增多,两个人对彼此都有了更多了解,师徒关系才渐渐确定下来。
  现在的朱力安要谦虚谨慎得多。他说,中间有一段时间,他甚至对频繁参加一些辩论节目感到有些厌倦,之前在法国,不是大家都很喜欢直接亮明自己观点的吗?
  朱力安认为,法国文化对年轻人进行的是“成功学教育”,“他们总是教育小孩子应该这样,应该那样,好让他们长大后去影响世界,改变世界”,而中国文化的精髓则是“生存教育”,“从儒家到道家,都是在教育你怎么去适应周边的环境,做到天人合一,你改变不了世界,只能好好做人”。
  然而,中国文化毕竟也有圆滑世故的一面。比方说“中庸之道”,下级做事永远不能比上级更精益求精。
  “假如我待在中国的交响乐团,不是首席大提琴的话,绝对不能跑去跟首席说这样做更好、那样做更好,有时候明明知道水平可以提高,却还是不得不照着低的……有时候为了讨好人家,不光要拍马屁,甚至还得请客、送礼、塞钱……”
  朱力安不想把自己变成这样的人。“也许中国人这样做大家会觉得正常,但如果像我这样的老外也这样做,就会让人觉得很油。”
  不管是不是真的产生了隐忧,他都对现在的生活做出了调整:挤出来的时间,朱力安更多地留给法国的小说和法国历史书;一个人吃饭,也尽量去吃西餐或法国菜。“这可能是出于乡愁,毕竟我不能丢了生养我的母语文化。”
其他文献
六七十年代美国青年中兴起的嬉皮士运动,很是让老一代人皱眉头。那些不修边幅的年轻人吸大麻、留长发、两性关系上随随便便、对传统的权威与价值观念不屑一顾。当时有许多人预期,这代人日后恐怕无法继承推动美国经济发展的清教精神,令美式资本主义制度从此衰落。  然而,嬉皮士一代人后来的表现却让这种预言落了空。他们中间不仅涌现了大批出色的企业家,而且他们对待生活的那种自由奔放的态度往往还成为成功的重要动力。本科恩
期刊
“没有哪种艺术比电影更煽情,电影拍好了,配上音乐。音乐,是剧情中的盐。”  ——陈丹青《音乐与电影》    德国作曲家Hans Zimmer(汉斯季默),继好莱坞配乐巨匠约翰威廉姆斯之后,成功将电子音乐与传统交响风格融合的电影配乐大户。这位1986年还在意大利导演贝托鲁齐《末代皇帝》配乐工作室打工的无名小辈,近年来可谓炙手可热,左右逢源。  1988年奥斯卡金像奖影片《雨人》中,他的音乐Leavi
期刊
生命的颜色是什么?奔放的红色、生长的绿色,还是收获季节沉甸甸的黄色?  对这些声音沙哑、剧烈咳嗽、时常胸闷气短的尘肺病人来说,颜色,有时却意味着疾病与死亡。  北戴河最繁华的中海滩,中国煤矿工人北戴河疗养院坐落在这里。鹅黄色外墙、红色屋顶的欧式建筑,试图与周围闲适的环境融合在一起。二楼的窗台爬满了绿色的藤蔓植物,窗外,海滩上的情侣追逐嬉戏。俄罗斯妇女穿着大红大绿的撞色丝绸在街道上漫步。  这里的另
期刊
最先打动我的,是无意间在网上看到的一组栈道工的照片:  一个中年男人腰间绑满了绳子,紧贴在峭壁上;另一个男人背对镜头,站在半空中凸出的几块木板上,身边的云朵触手可及;还有一个男人,蹲在木板上,冲着镜头笑,身上绑着的白色绳子从脚边木板的空隙处,直直地垂下去……  一瞬间,我觉得自己的小腿肚子有些发抖,忍不住想:“在那样危险的高度工作,该是怎样的一种心情?”  半个月后,我在湖南张家界天门山的悬崖上,
期刊
2004年10月的一天,黄四维见到了人生中第一本《Robb report》,中文译为《罗博报告》——美国最知名的奢侈品杂志。  杂志是公司老板从美国带回的。老板只借一天,黄四维当晚不眠不休,将整本杂志看完。每翻一页,他都要记下上面奢侈品品牌的名字和网址。第二天,他到公司上网,打开记下的每一个网址截屏,保留至今。  “极其震撼。”当时,黄四维是知名IT公司连邦软件的技术骨干。两周后,他辞职,创办了定
期刊
美国在1906年就开始了对药品进行管理,不过在随后的几十年中,管理只限于“掺假与虚假标注”——也就是说,如实说明成分就不算违法。至于药物是否真的有用,是否安全,完全取决于生产者。1930年,美国食物与药物管理局(FDA)正式成立。他们越来越认识到这样的管理远远不够,但是一直没有获得更多的权力。  1937年,有一家公司生产一种抗链球菌很有效的磺胺药物。在其片剂和粉末剂型获得了成功应用之后,市场上又
期刊
生活就像一场盛大的化装晚会,每个人都戴着面具,流连其中。  有人热衷投入,乐此不疲。  有人例行公事,习以为常。  也有人心有所惕,却身不由己。  一切只是为了生活,为了生活得更美好。    1  “你装什么装!”  这样的语言方式我们耳熟能详。  它背后指向的,则是弥漫于我们中间的一种戴着面具的生存与生活方式。  装,戴着面具生活,并非只有今天才存在。  中外历史文献和文学作品中对于此类人物和情
期刊
有个遥远的地方,被称作“西藏的西藏”,“世界屋脊的屋脊”。它叫阿里。  这块平均海拔高达4500米的区域,地图的方位很容易确定。找到冈底斯山,再找到昆仑山,喀喇昆仑山,喜马拉雅山,它们圈起来的那块地方,就是阿里了。  但因高寒偏远,很少能有人来到这个地方。对很多人来说,阿里似乎不在这个星球上,或者说,它只是这个星球上的一个传说。  其实,阿里有着悠久的历史。从象雄文明到古格文明,阿里曾一度影响了整
期刊
金庸小说中,最著名的假面人当属《笑傲江湖》中的岳不群,以君子之面行小人之事。岳不群戴上假面,是为了实现自己的欲望,还有一种假面人,完全是人在江湖,身不由己。  他们都是有“组织”的人。    星宿弟子  小说《天龙八部》中,大反派丁春秋自创星宿派,门下弟子众多,人品极差。星宿派弟子初在小说中出现时,大师兄摘星子看起来还颇像个人物。  小说中,星宿派弟子捉拿小师妹阿紫,一路被阿紫逃脱,直到摘星子出手
期刊
饭局,雕花红木餐桌上围坐的八九个人都身体前倾,向着主宾的方向微笑。主宾是一位五十岁左右的干部,靠在椅背上,声音雄浑、滔滔不绝。忽然,他把目光转向了一个三十多岁身材矮胖的人,胖矮个儿立刻凑上去点头倾听,孰料是劈头盖脸的冷雨。“你真的是什么都不懂!胡来!有你这么做事情的吗……”胖矮个儿略一错愕,随即一边点头,一边笑着说,“您批评得对!是,是!我自罚一杯。”  李青山坐在矮胖个儿的旁边,不自然地盯着自己
期刊