四十五年前，我在庙岭中学（今庙岭乡安峰村）读初中，每个星期六星期日的下午，都要徒步经过碧云古茶道。
　　碧云古茶道，又称碧云驿道，也叫大岭路。据《宁州志》和《义宁州志》记载，该道系明洪武九年（1376）县丞谢宗文主建，明嘉靖甲午年（1534）知州蒋芝遵奉巡按御史穆相明文重建。距山岭之巅古凉亭西头约5米之远的古道旁，立有一方高80公分、宽30公分的石碑，上面所刻15个字为“重修大岭路，杨方谷，清道光十七年立。”从碑文记载得知，道光十七年（1837）古道再次重修。古道总体呈东西走向，全长约8里，其中有两里上坡、两里下坡，宽1.5至3米，全部用青石板块人工铺砌而成。东起安峰村安峰圳组，蜿蜒而上至山岭，翻越安峰大岭西面后顺势而下，经安峰村寒坑组，西至庙岭村余家组，接修水县城，是明清时期修水通往武宁、南昌的必经之路，也是宁红茶道的重要一段。
　　这条古茶道的大岭上，东西分水岭之巅，有一栋由石块垒叠而建的碧云茶亭。虽百年之久，但仍屹立于山峰之巅、风口之处而不倒;虽青瓦残缺，但整体完整，实属罕见。
　　碧云茶亭东西相通，长8米，宽3.2米，占地面积约30平方米，四周墙体用大小不一的石块砌成，东西两头圆拱石门，两侧墙壁镶嵌石碑。其南侧开设了两个石窗，供隔壁递送茶水之用。两个石窗中间设有一块捐赠芳名的石碑。北侧墙壁上镶嵌有两块石碑，一块石碑上刻有“碧云亭记”，记载了捐款建设碧云亭之名的来由，茶亭系光绪甲辰年（1904）捐建;一块为陈姓族人捐赠芳名石碑。亭内设石制条凳六条，为方便途经此道的茶商贩休息、饮茶、纳凉、避雨之用。
　　为考究万里茶道世界文化遗产修水段的遗迹，我与文物专家走了一趟仰慕已久的“碧云古茶道”。我们从安峰圳由东向西出发，翻越大岭，探究碧云茶亭。
　　四十五年前，我从西往东越过大岭至学校。四十五年后，我从东往西再走一趟碧云古茶道。如果说四十五年前，13岁的我向东走像是青春作伴登高而上、顺流而行;那么四十五年后的今天，接近暮年的我，从东往西重走“碧云古茶道”，像不像是逆境而行？像不像是一次精神上的还乡？
　　沿着古茶道往上走，四十五年过去了，一切似乎都变了，变得陌生了;一切似乎都没变，就像脚下的古道，还是那个样子，还是那样熟悉。变化的是古道边的草木，一茬茬死去，又一茬茬再生。不变的是古道上的石头，时间重重地落在上面，又被溅得四散开去，无影无踪。
　　沿着古道上的石级一步步往上走，古道边的山涧中流水潺潺，抬头就能看见古道两边大片的毛竹、松杉和枫树，起伏在崇山峻岭之上，竹涛松涛阵阵，像大自然激越的合唱。在这座幽静的山谷中，南边的竹林和北边的松林遥遥相对，夹在中间古道上的茶亭、石桥，虽破败却未曾坍塌倒掉，茶亭巍巍依旧，古道上青褐色的石条依然结实地横陈在上，昭示着曾经历史的沉重与苍凉。石碑上的字迹，依稀可辨。路边的杂草依然让我看到了生命勃发的痕迹，石条上的凿纹让我恍惚看见当年的峥嵘岁月。
　　在碧云峰顶，放眼望去，两边的大山高耸入云，树木巍巍，毛竹苍苍，中间的古道犹如褐色的巨蟒，携带着碧云山的草木、树叶和泥土，沿着山峦，蜿蜒西向。
　　站在碧云峰顶，我忽然想起，我会不会与“茶圣”陆羽在此“相会”？会不会与从这里走过的历代文人“相遇”？会不会与他们作揖稽首相逢一笑？抑或与他们擦肩而过？
　　岁月的流逝，“茶圣”“文人”們，如今都没有了一丝痕迹。因此，我们不必奢谈生命的伟大与渺小，在现实和自然面前，我们都不过是一粒微沙，一缕青烟，一片风中的叶子，一株水中的浮萍，前途永不可知，归宿也永不可知……
　　我沿着古茶道，自东而西，曲折而下。山风阵阵，古道两边的枫树上，红色的枫叶随风飘落，给古道铺上了一种绚丽的色彩。