从老师办公室交了作业回来，教室里依旧很闹腾，几个男生在林立座位旁边的空地上玩作一团。林立绕开他们往位子上走去，却看见自己原本整洁的桌面上面一片狼藉。
　　她默默地走过去，把书本捡起来，从下到上由大到小堆叠整齐；把笔筒扶起来，把里头的笔按照长度排列整齐。然而排好后才发现，少了一支笔。林立细细清点了一下，发现少的是一支蓝色的签字笔，原先是排在第五个位置上的。
　　她弯下腰去在地上找了一圈，仍没有找见那支笔。一贯脾气温和的林立此时也有些窝火。
　　上语文课的时候，林立盯着笔架上第五个空空的位置走了好几次神，被老师叫起来回答问题也是胡乱答了一通。语文杨老师是个刚毕业不久的年轻女老师，温柔且善解人意，虽然觉察到平日里认真好学的课代表林立有些不对劲，但也没有直接指出她的不对。
　　午休的时候，林立去老师办公室取作业，杨老师问起今天上午的情况，林立便一五一十地说了。
　　杨老师搬了一个小椅子让林立坐下，问：“你这个爱把东西排列整齐的习惯是从什么时候开始的呀？”
　　“上初中开始的吧。”林立回忆着，“我是……我是农村小学过来的，我想收拾得整洁些，好让同学们可以认可我……所以想尽量做到一丝不苟……”她有一些语无伦次，声音渐渐低下去。
　　杨老师大学时候辅修过心理学，知道这是强迫症的一种表现。有强迫症的人，往往都有些完美主义，容不得差错，所以对自己比较苛刻。从林立的情况看，完美主义中还掺杂着自卑的情绪，不过好在还是很轻微的。
　　她将声音尽量放得溫柔：“喜欢整洁是个很棒的习惯，不过用不着这么苛责自己的，拼命追求完美多累啊。一个完美的人会让人有距离感，不完美有时候恰恰很可爱啊。你聪明努力、温和善良，老师觉得你已经很优秀了，大家也都很喜欢你。”杨老师顿了顿继续说，“至于是不是农村小学毕业的，在老师看来并不能代表什么呀。”
　　林立有些惊讶，因为这是第一次有人和她说，不完美也不是一件很糟糕的事。
　　除去一些对精确度要求很高的事情，其实生活中大部分时候不需要那么苛责自己的。比如一遍遍整理本来就不算乱的课桌，既浪费时间又给自己莫名的压力。
　　老师又和林立说了许多，她走出办公室的时候，阳光正是一日中最盛的时候，无遮无拦地将她拥抱起来，温暖而明媚。
　　天地那么广阔，又何必要求自己毫厘不差、至臻完美呢。你不完美的样子，也很可爱。