大人都说，现在的孩子真的很幸福！但是，我觉得自己糟糕的生活从幼儿园时就开始了。说糟糕，是因为那时候爸爸妈妈天天唠叨，说别人家的孩子都会说一百句英语了，说别人家的孩子画画比初中学生画得还要好，说别人家的孩子能把一篇古文倒背如流。
　　对于别人家的孩子能把一篇古文倒背如流这句话，我记得自己赌气反抗了。我说：“哪个孩子能把古文倒背如流？”
　　这句话是妈妈说的，所以妈妈就回答我：“你先别管哪个孩子！我现在说的是人家孩子能把古文倒背如流！”
　　我的话很气人：“你不说那个孩子叫什么，那就是妈妈编的！”
　　妈妈真的被我气着了：“你别一听我说人家孩子行，你就不服气！”
　　我说：“世界上没有一个孩子能把古文倒背如流！我不信！”
　　“有什么不信的9！世界上再难的事情，也有人能最出来！为什么不能把一篇古文倒背如流？”
　　“妈妈如果能把这个人叫到我面前，给我把一篇古文倒背如流，我就信！他能，我也能！”我把妈妈逼到一个死胡同。
　　中国的妈妈们面对不成材的孩子，浑身都是武艺，随便拿出两样就能对付不听话的孩子。所以，妈妈对我的顽强反击根本就不在乎： “我相信这件事情是真的！”
　　我开始打防御战：“妈，我最近感到身体特别不舒服，你别逼我……”
　　妈妈的表情变了：“你哪里不舒服？一让你跟人家一样学点儿真本事，你就身体不舒服。你到底哪儿不舒服了？”
　　我已经成功地转移了战场，决定按照自己的打法跟妈妈耗下去：“我不敢说！”
　　一听这话，妈妈本来嚷嚷得发红的脸开始发白：“你说什么？不敢说？怎么了？快说啊！这可不是闹着玩的！说呀……”
　　我突然想把跟妈妈的这场战争打得残酷一点儿，就垂下头，抓着自己的头发，很痛苦地揪着，揉着，然后表情痛苦地仰着脸，面对着妈妈。
　　“你说话啊！你吓着我了！”妈妈的脸苍白得像一张白纸。
　　我说：“妈，你坐下听我说！”
　　“不坐，你快说！我站着能听见！”
　　“我怕你听我说完，会倒在地上！”
　　“别吓我！快说！我身后就是墙，倒不了……”
　　“我，我昨天在卫生间里，莫名其妙地流了鼻血……”
　　“啊！是偶尔才流的吧？”
　　“前天早上，上学之前，也流了……”
　　“啊！”
　　“在上周六的下午，在操场上第一次流了鼻血，用了同学一包面巾纸……”
　　“那你周六放学回家为什么不马上告诉我？你为什么不说？为什么到现在才说？这还得了！出事了！出大事了……”妈妈冲上来，两手抱着我的脸，用力扳向她，她的姿势像抱着一个快要烂掉却舍不得扔的西瓜。
　　“出什么大事了？”我明知故问。
　　“跟我去医院，我这就给你爸爸打电话，让他直接去医院！”
　　我大声说道：“我才不去医院呢！我要背古文。人家都能把一篇古文倒着背下来，我就不信我不能倒背如流！”
　　妈妈哭上了：“出了这么大的事，还背什么古文啊？”
　　我突然像缩着脖子的乌龟，一下子就把脑袋露了出来：“我哪里也不去！我就是要背古文！我今天就是要把一篇古文倒背如流！倒背如流！”
　　妈妈不哭了，呆呆地望着我：“春春！”
　　我看着妈妈。
　　“你故意的？”
　　“什么故意的？”
　　“你在戏耍我？”妈妈觉得事情有些不对，开始怀疑我了。
　　“我戏耍妈妈干什么？”我装糊涂。