18年里，不论是白天黑夜、刮风下雪，余家军划着小木船，每日来往于东西两岛之间为村民看病。这条木船也被村民亲切地称为“水上120”
　　在安徽省六安市金寨县的大别山深处，有一个名叫响洪甸的水库，1400多平方公里，山水相连，河汊纵横。
　　水库的深处，有一个被称为“海岛”的孤岛。孤岛的东岛岸边，常年停靠着一个船屋，外面挂着“麻埠镇齐山村海岛卫生站”的牌子。
　　39岁的余家军是船屋的主人，也是齐山村唯一的村医。18年来，余家军无怨无悔地守着这条船，守着这座岛，守护着岛上200多名村民的健康。
　　在库区长大的余家军感触最深的，就是乡亲们看病难。以前没有卫生站的时候，村民看个感冒都要往镇里卫生院跑，来回要走几十公里山路，划两三个小时的船，如果遇上急病往往会被耽搁。
　　余家军读初中时，有个乡亲被毒蛇咬伤了，由于村里没医生，大家只能眼睁睁地看着他在送医途中咽气。这件事让他下决心要学医。卫校毕业前，老父亲被查出癌症。临终前，父亲拉着余家军的手说：“军子，回来吧，这里需要一个医生。”
　　1999年从六安卫校毕业后，余家军回到齐山村，和妻子吴起娇把家安到了船上，取名“海岛卫生站”。
　　从此，他坚守孤岛18年。
　　如今的这间卫生站是2013年底新装修的，约70平方米的船屋被隔成了6间小房间，其中4间被用作接诊室、治疗室、药房、观察室，剩下两间作为卧室和厨房。
　　大船前面泊着的一条小木船，已陈旧不堪。18年里，不论是白天黑夜、刮风下雪，余家军划着小木船，每日来往于东西两岛之间为村民看病。这条木船也被村民亲切地称为“水上120”。
　　船上没有灯，夜里出门行医，只能用手电筒照亮水路。2008年一天夜里出诊，路上遇到了大雾，水面一片漆黑，打开手电能见度不足1米，船一下撞到了山上，余家军差点掉进水里。
　　在村里，居民都亲切地喊余家军“军子”。“军子是好医生，这么多年了，对我们尽心尽力，大伙都相信他。”村民詹龙祥说。
　　孤岛深处，下了船，沿着狭窄的土路往山上走500米便是詹龙祥家。詹龙祥的父亲今年92岁，患有高血压20多年，余家军18年来每周都会上门为他检查身体。近些年，老人的记性越来越差，但一见到余家军便滔滔不绝：“军子，前几天我丢了50元钱。”“我这腿越来越沉，迈不动了。”……
　　余家军的手机从来都是24小时开机，只要村民有需要，他总是随叫随到，从来不收上门费，只收个药钱，遇到特困户他还免药费。对于村民的病情，余家军几乎烂熟于心，谁有何种病史，不用病例档案，他随口就能说得出。
　　“我老伴的病就是被军子发现的，不然人早没了。”村民刘伟青说。2013年，余家军去给岛上妇女翟玉云开降压药，“她想从几张钱里拿出一张10元给我，就这个简单的动作，她拿了半分钟。”余家军怀疑翟玉云可能还有其它病症。最终，翟玉云被确诊为脑胶质瘤，及时得到了手术治疗。
　　2012年开始，余家军获得过很多荣誉，但这并没有明显改变他的生活条件。2016年以来，根据国家《关于推进家庭医生签约服务的指导意见》的要求，金寨县出台家庭医生签约服务工作实施方案。与余家军签约的贫困户共176人、有偿签约55人，他每年都要为签约户提供2到6次上门服务，包括量血压、测血糖、心率、尿液等项目。
　　“目前卫生站一年收入大約在1万元左右，主要是药品零差率补助和公共卫生补助。”余家军说，家里主要经济来源依靠妻子吴起娇种植茶叶，一年大约在2万元左右，生活并不富裕。
　　看到岛上其他年轻人陆续迁出小岛，吴起娇笑着说：“不是没有机会出去，但是他放不下岛上的乡亲，舍不下船上的卫生站。”