前一段日子，我回到阔别两年的母校。秋光正好，落叶如雨，恰如黄蝶向你姗姗扑来，让你的眼睛也跟着飞起来。多少个日日夜夜我常俯伏于这里的老窗，觊觎着大学或者更多的奢望。而今寻来时，早已不是一个背着书包的顽童，而是一个学会叹息的青年。岁月把一切涂改，或者刷新，我们只能以某种方式回来看看，岁月只留给我们这点权力。
　　我找到了曾经教我的老师，老师的笑容竟然掩藏不住渐深的皱纹。声音也苍老了许多，相逢固然让人兴奋，可是里面已经含蓄了许多的悲伤。假如相逢是天空的云，那么此刻这片云强忍着泪水。我们之间有许多感动的事情，有一回老师给我们讲作文，把一个同学的作文拿出来做范文，题目是《爸爸再爱我一次》，老师还没有读完，下面已经有了哭声，老师的眼睛竟然也湿润了。现在想来，流泪的目光还能看到。从那个时候我就知道了好老师都能发觉学生的情感，能为之高兴或者悲伤，我们没理由不喜欢她。
　　此刻，坐在老师的对面，开始讲述别后的情景。几个叹息，或是微笑都是一种最贴切的关怀，时间一下子在收集着曾经一切的信息，感觉很幸福。老师说让我明天就给学生讲课，因为她太想看看她的学生的成绩。是的，我自有我的自信，然而我知道一个好老师绝不全是因为课讲得好，她知道我们需要的是什么。带着这样的心境我走上了讲台，而我的老师悄悄地坐在了后面像个“听话的学生”，微笑地看着我，目光让我读出了许多的满足和欣慰。
　　学生们是高一的，十七八岁的样子。是啊!他们的天空喜欢下雨，或者开花，人生再美好不过的时令。望着他们更多地想起了我，譬如人生是淡茶一杯，而那段日子只剩给我一缕余香。让我傻傻地奢望着，说真的，见到他们没理由不把自己所学的讲出来，那样美好的花朵，谁不想给多浇灌些雨露呢?泰戈尔在(采果集)里这样写着：“我年轻的生命，犹如一朵鲜花。当和煦的春风来到她门口乞求时，她从充裕的花瓣中慷慨地解下一片两片，从来没感到这是损失。”不错的，我们都曾经是老师面前淘气的风，而老师就是那片片凋落的花朵。“落花不是无情物，化做春泥更护花”。古人早已深深地知道过，并深深地幸福过。
　　我不想过多地去表述我的实习过程，一切的感觉都是对以前忽略的细节给以补偿，这是我能为时间做的。离开学校那天老师送我很远，是的，在学习的道路上她送走了我，在人生的道路上她送走了我。她的目光给了我很多的坚强。别后的日子我依旧是去学习，在大学里面继续寻找着我需要的文化。一天晚上，我接到了久违了的老师的电话，这意外的惊喜使我高兴得语无伦次，互问之后，老师说：“立波，你知道我为什么给你打电话吗?”我呵呵地笑说不知道。老师接着说：“我正在给学生们批改日记，你知道吗?大家竟然不约而同地都写着你呢!而且写得真好!他们对你的评价居然是我这个做老师都看不到的，可一想又是多么的合适!我真想拿给你看看呢！”电话里听出了老师许多的兴奋。我固然不知道自己有什么特点，但学生给我的形象一定“唯美”了吧?这让我也很高兴，因为我走进了他们，我的老师看到了两代学生的进步，说话竟然像个小孩子一样的有趣。最后老师说等你回来吧!我给你留着。看过之后你一定很幸福。我在电话这头笑，师生之间的情感竟是这样的亲切，她真像我母亲。
　　放下电话，我不能平静，同学为我写下的文字，竟然把老师也感动得如此兴奋。这不得不让我心生感激，古往今来的传道授业也不过如此吧?而我想那堆满善良的文字全是孩子们的眼睛，他们看到的是大人们不能感知的，有时候世界上最聪明的是他们。对世界和人物的理解太过于纯情，什么都能幻化出诗一样的句子，尽管我并不优秀。我想着那多日的实习，孩子们的笑脸再一此浮现在我的眼前。可是，我并不想去打开里面的文字，一旦打开美感也便如开坛的美酒容易消散。我所要的是永远保留在我的心里，因为那些文字我早已听到。并且落地有声。我的影子永远的徜徉在孩子们的世界已经很好，是的，终究还是时间让我拼凑了失落的往事，老师的电话让我再一次听到那温暖人心的文字，而此生我定然把那些未曾相见的文字刻进我的灵魂深处。久久的吟诵，再也没有比这个还要美好的诗句。就像此时窗外的月光，挥之不去，扑满了我屋子的每个角落。不必打开的文字，却打开了我的心，温暖了我的梦。