白茶之事与歌

来源 :福建文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yp888yp
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  茶 事
  夜宿伴山客栈,天空下起微雨。雨点稀稀落在门前的茶株上,发出沙沙沙的声响,茶叶与雨水的对话,让人听见云朵在天空飘移的声音。穹门内,两位素衣的女子正专注泡茶,姿影袅袅娜娜,恍如月宫中的白茶仙。关于太姥山的茶事,像一个神话,令人浮想联翩。
  太姥山,原名才山。满山的花岗岩石,似乎与茶无关。然而,中国白茶最早的母株——绿雪芽就生长在这花岗岩石缝间。相传,尧时山上住着蓝姓太母娘娘,广种蓝草,练蓝耕织,乐施好善。当时山下流行麻疹,她攀岩采集茶树叶,熬成汤水,拯救了山下疾苦的孩子,用白茶消退了一场瘟疫。百姓为了纪念这位厚德的女子,将山改名叫太母山,谐音太姥山。山下遍种白茶树,代代流传。太姥娘娘,这位古老的女神,成了百姓心中敬爱的白茶神。太姥山脉至今遍种白茶树,漫山茶海、茶青飘香,是名副其实的白茶山。当地方物种与地质岩貌联系在一起,观赏太姥山的岩石,仿佛是亿万年前的荒茶树结出的茶籽,随岁月风化成化石,浑圆、饱满、光滑,在阳光下闪着亲和的光泽。那光,是慈祥,是爱,闪耀人间。与众不同的地貌生长出的作物,以独有的草木情怀,温暖人间。
  平时,我不胜茶饮,一饮绿茶就茶醉,腿软、心慌、头晕,绿茶的美妙无法从酣畅的感官升华到精神境界。对白茶却有莫名的依恋。那年秋雨飘摇,走进方家山与畬民叙茶话,听畬歌,好喝的白茶一杯接一杯,竟然不醉,也能安眠。白茶味淡、毫香,如朴素的话语熨帖心坎,慰藉着尘世的不安。在白茶原产地喝地道的白茶,是喝茶人的福气。地理元素构成植物的情怀,一碗茶水蕴含着山水风情,也蕴藏着风土民俗。
  大荒白茶,是再次来到太姥山的另一种遇见。杜甫诗云:野日荒荒白,春流泯泯清。诗句画面迷蒙、昏暗,却给人旷远的野地景象。荒,即古老、萧条。地老天荒,让人想象爱情神话,也看到荒野的草木源头。在太姥山穿越夫妻峰,攀岩、穿洞,像采草的蓝姑一路跋涉,去寻找野生大茶树。穿石径,拐弯,发现别有洞天,里面豁然开朗,四面岩峰如一道天然屏障,环拥着一座寺院。寺院与世隔绝,听不见外面的风声鹤唳,也听不见草木萧萧。寺门前,屹立着一棵古茶树。古树枝干硕壮,从树干直径推断,茶树的年龄早于寺院建筑。一株茶先于人迹到达这里,定然不是人为种植。这是一株有性繁殖的茶树。天空的飞鸟衔来白茶种子,遗落在岩层土壤里,生根,发芽,一寸一寸生长,它有了天荒月老的记忆。茶树繁茂、遮天蔽日,油亮的茶籽结满枝头。茶枝悬垂下来,轻拂头顶,仿佛《佛经》里的偈语,凝结着千万劫流传下来的智慧,让尘俗的脚步受持,拭去心上尘埃。站在一树茶香里,我伸手采撷下几片茶青。叶片大而粗厚,手指明显地触摸到分布的脉络。叶片上,每一条脉络都延伸了几百年光阴,经历过风霜雨雪,经历过电闪雷鸣。叶脉的纹理隐藏着天地的秘密,有群峦起伏的线条,有流水的踪影,有云朵的花纹,星星的轨迹。我把那霜、那雪、那露、那雾、那阳光,含进嘴里。经过咀嚼,生硬的茶青慢慢回甘,满嘴生香。同行的友人则是另一种感觉,尝了这古树茶叶,嘴巴又苦又涩。人与植物的亲近,是一种缘。缘亲,成为知己。我与一株百年古茶树,有恍若前缘的通灵。
  回甘缭绕舌尖,我如那只衔茶的候鸟漫山穿行。方家山位于太姥山西南山麓,有一片广袤的荒野茶树林,白茶古树覆盖过近万亩林地,遥望山峰,蓊蓊郁郁。一丛一丛的绿,像海的波浪,接连云涛。踩着厚积的落叶进山,仿佛踩在初夏的雪地里,脚底发出咯吱咯吱的声响,身旁绿树浓荫。在南方相遇一场雪,是多么不容易的事;在南方新茶若雪,却有翠绿的光芒。脚下厚厚的落叶,是用传统的天然落叶堆肥法,给野生茶树施肥。茶用枯萎的身体,养壮另一些茶。荒野茶不惧风霜,不畏酷暑,不怕老去,凋零的叶会在另一些茶树上获得新生。一株茶树的光阴,有生命的轮回。聚集在茶林里,所有的茶都心性自由,健康成长。有些茶树与我比肩;另一些茶树高过我个头,需要抬头仰望。最年轻的茶株,也有30年树龄,那是风华正茂的茶,有梦,有理想,有足够的胆魄迎向风雨.最年迈的老茶树,据说有500年寿龄,那是森林里的茶王,茶树中的长老。它经历的王朝比茶山的路还远,它活成了一树仙气。那仙气,是茶叶的脾气,古朴、温和,耐冲、耐泡,回甘、蜜韵。
  在茶树林,遇见熟悉的白茶树种,仿佛邂逅一个个故人;福鼎大毫茶、福鼎大白茶、福鼎小白茶……老态龙钟或年轻力壮的茶,它们都是太姥山绿雪芽母茶树的曾子曾孙,传承着先祖古老的基因。花岗岩地表特征和海上仙都气候,使林立的茶树气质非凡、风姿绰约。福鼎大毫树势高大,主干豪迈直立,是茶树中伟岸的君子。它芽梢粗壮,白毫纤长,是制成白毫银针、白牡丹的高级原料。一碗大毫白茶,汤色清亮、清香味醇,有谦谦君子之风,厚德和顺。
  世界白茶在中国。太姥山白茶的美誉吸引着各地寻茶人。他们千里迢迢慕名而来,移植太姥白茶株。但福鼎大毫秉性固执,一经移植外乡,白毫便会悄然脱落,毫香、汤色、口味不及原產地。福鼎大毫拒绝漂泊,以深挚的情怀坚守故土。根,深扎于岩层;盈盈绿叶,伸展成深情的家园。一缕茶香,飘散成家园的气息;舌尖上的记忆,萦绕成故园记忆。福鼎人把白茶融进鱼羹、糕点等美食,融进矿泉水、啤酒等饮品,融进沐浴露、洗发水、香水等用品,简朴的生活,飘送出翠绿的香气。在太姥山,安静的时光是茶,芬芳的空气也是茶。
  午后,同行的文友在绿雪芽山庄举行一场申时茶会。申时,即下午3点至5点,是人体膀胱经最活跃的时间,气血最旺,阳气最足,经脉血气贯穿全身。借一盏茶,通畅气血,达到身心调息。我第一次体验茶修,穿上茶服,关闭手机,中正坐姿,仿佛一叶新绿的茶,在时光中宁静下来,等待杯盏之中舒张自己。用腹式呼吸法,呼气,吸气,突然,听见杯子磕碰的声音,有人呼噜着茶水,嘴巴发出“吧唧吧唧”的声响。想发笑,一杯茶怎么也端不到嘴边。面对一杯茶,并不是简单的事。人容易被外界干扰,走过万里平川,面对千里卷云,却难以迎见内心的自己。微闭双目,重新调息。睁眼,一杯茶,静若处子,默然相对。她笑意如春,芬芳四溢。这是茶的仙子,从尘外翩翩降临,在人间作一次精神指引。一生避世的茶,以水的形式契合心灵,化成一缕香,随着体内热气冉冉上升。手心、脚心、面颊,微微出汗。茶,没有一丝言语,将清风、甘露、花香、鸟语,送达人体,通向自然。   茶 歌
  南方有嘉木。
  南方的茶多生长岭上,一座座茶山被修整得规规矩矩。方家山少有这样的茶山。深秋的方家山,青山寂寂,雨雾迷离,茶园不知道隐在哪里。一阵山风吹来,撩散眼前的雾,林间的茶园倏然显露出来,一小片,碧色青青,像菜园子,没有连绵成片。又一阵风,把山头的雾拽到山坳里,树林间的茶又显露出来,也一小片大,全然没有想象中满山满野的茶岗。白茶是中国农业重要遗产,方家山又是闻名遐迩的白茶故里。《茶经》里记载:“永嘉县东三百里有白茶山。”茶圣陆羽记载的白茶山,就是风光旑旎的太姥山。
  雨,挡住林间看茶的路;绵绵秋雨,恰是喝茶的好时机。
  茶店,沿着村街林立。每户茶农敞开的门面,是一家家独特的私房茶:畲然香、畲谷香、畲仙子……畲农们因茶毗邻而居,家家户户的广告语以滚热的情怀诉说着茶事。茶柜里摆放着老茶、新茶、茶缸、茶书等;用铁壶烧水,建盏喝茶,架上的兰花散发着幽香……这么怡人的茶居,可见畲家人喝茶的境界。建盏喝茶沿袭宋人的情怀,铁壶烧水融合日本茶道习俗。茶、水、器、火,关联着喝茶四要素,茶滋于水,水藉乎器,汤成于火,四者相生,使茶品和氛围圆融于一体。一种外在形式的精致追求,缘于内心的执着。方家山的乡民把传统的、外来的茶元素,融汇到这片土壤上,衍化成畲山茶别具一格的意境。他们对白茶的用心,是灵魂深处的一种寻求。当土地的梦想,繁衍成植物的气息,潜入心灵,与灵魂相通,生命的爱挥洒成点点滴滴的生活细节。他们养茶、制茶、喝茶,回馈给土地更多的真诚与热爱。一座仅有数百人口的畲山村,因为生态茶,声名远播,每年竟有数万茶客慕名而来。
  年轻的畲妹子为我续茶时,用畲歌平调清唱了一曲《敬茶歌》。我手握茶杯,第一次面对面聆听《敬茶歌》,心中有说不出的感动。“茶哥米弟”的排行中,茶是畲家生活的头等大事。在贫穷的岁月,畬家人可以没米没油没菜,却不能没茶待客。畲农与茶客的缘分,就像茶叶与水的缘,懂得清水泡茶的真情,一碗茶汤结下的缘分,宛如清泉从心间流淌。畲妹子将泡过的茶渣,用茶匙轻轻拨弄到茶盘上,再端到厨房后门山上倒掉,因为门后的山地高于门前平地。这是畲家人礼茶的传统习惯,体现了他们对茶的郑重。因为茶对生活的恩典,高于米油酱醋。我对手中的茶水更加敬重起来,茶水里有艰辛,更有情意。一碗汤水,汇聚了一个地方的物候、风俗、民情,也体现一个民族的心智。茶香,飘散着山的魂魄、水的灵气,是一个地方的山水芬芳。远方的客人千里迢迢来寻茶,他们需要寻找的不仅是茶园风光、制茶工艺、名茶品味,更有不被世俗遗忘的茶的心灵。
  柔婉清亮的畬歌里,我仿佛看见身背竹篓的畬妹子,站在青青茶园深处,手指忙碌。立春,新茶发芽,茶山春寒料峭,采茶的双手冻得红肿,皮肤皲裂;雨季里,上个时辰到下个时辰,茶青的雀嘴都在悄然变样,赶着天光去抢采,身上裹着塑料,雨水哗啦哗啦响,全身淋漓罩在塑料里,一闷就是一整天;酷暑天,茶园无遮无挡,整个人晒得炭黑,喉咙干得冒火,依然在茶垄间挪动着沉重的脚步……风里来雨里去,采茶工遭受的,苦不堪言。畬妹子把常年的采茶经历,唱成《采茶歌》時,我耳畔的歌声不再是舞台表演的那么绚丽光彩,歌声里飘荡着畬山茶园的原始气息,如一叶茶青,清新、苦涩、韵味隽永。歌声从心间放飞,遗忘了劳作的辛苦;歌声飘荡过原野,茶树翠绿的光绵延流淌。一曲曲茶歌在太姥姥、姥姥、母亲、儿女们之间流传;一代代脚步从青山茶园间款款走来;一双双手,在茶枝上颤动,如彩蝶翩跹。我凝视着手中的茶,当水汽袅袅的杯盏温热心中的言语,谁能从一盏茶水里缀饮到土地的温度?茶,素手采摘;茶水,最能打开人心。
  沿着村街到各家各户去喝茶:白毫银针、白牡丹、贡眉、寿眉……每道茶,都浸泡着一个茶人背后的故事。茶农、制茶人、茶山守护人、茶商、茶客、好茶者,围着一壶茶说着跟茶相关的话题。白茶故里,白茶的源头是一缕干香;方家山,处处弥漫着这独特的香。
  责任编辑 林 芝
其他文献
入夏,南风天,涨潮的夜晚。  这是一年一度“蓝眼泪”即将爆发的季节。  水和微光,都攥在了大海的掌心。一群人窸窸窣窣出现在沙滩上,出没在朦胧夜色中,等待一场梦幻大戏的上演。他们掌握了这样的规律,仿佛握住了一把钥匙,打开与大海、与天际以及与本我的对话,他们也因此收获了一个雅称——“追泪”人。  这些人争相追逐的“蓝眼泪”,其实是一种海底微生物,它靠海水中的能量生存,但当它们被海浪裹挟着冲上岸时,离开
“27000步,你夺得了今日微信运动排行榜冠军。”  随着人们健康意识的提高,健身锻炼的潮流越来越热了。尤其是对于上班族来说,运动不仅可以强身健体,而且还可以放松减压。  虽然运动的好处多多,然而你却可能发现,身边的朋友们能够长期坚持锻炼的却非常少。或是没有足够的兴趣觉得单调枯燥乏味;或是没有足够的毅力来坚持;或是没有找到科学、正确的方法。  科学、规律的锻炼对健康的益处是极大的。如果你现在还没有
神奇耳機知我心
叶 梅:这是一篇耐人寻味的小说,作者并不急于讲述故事,甚至似乎无意强化故事冲突的迭起,她耐心地走入人物的内心,一个在生活困境中疲惫不堪、顶着刺骨寒风外出求助的女人的内心。外出是一种无奈之下的寻找和期盼,但女人求助的男人显然并不是一个言而有信的君子,女人的期盼在一种暧昧的含混中无果而终。这并非一个离奇的故事,但却富有张力,由女人内心渐渐向外散发出的一种隐忍、清醒的力量,让人暗暗吃惊。外出之后女主人公
江水浩浩荡荡。春天总是让人莫名欣喜。  从汉北河、汉江、长江  再到东海,  所有的河流都有同一个母亲。  蝴蝶能循声辨色。花瓣  有自己的模样。  桃花落,菜花黄。春天总是走得太急。  这一江春水,裹挟着泥沙,  水草、贝壳、众多的鱼类,  头也不回地向东狂奔。  红 蓼  (一)  要深入江汉平原腹地,  才能找到故乡。  红蓼在水边微微晃动的身影,  像极了故人。  秋天的田野,  到处是
在那光亮照射过来的地方  更亮的背影照射新的光亮  坚毅而急促的步伐,指引着  朝圣者走向浴火重生的道场  逆光飞翔的背影,清晰而美丽  向生赴死,像洄游的鱼  义无反顾地奔向死生极地  在黎明将来的前夕  托举一轮新的太阳  护佑生灵的,还有天使心中的火  逆行者,用生命之光  将沉睡的灵魂唤醒  并把世界点亮  庚 子 惊 蛰  露珠已于昨夜抵达松枝  以黑暗天使的名义,垂挂着  疫情之下那个
一  第一次去英国回来,与老友唐君聊域外见闻。兴头上,唐君冷不丁冒了一句:“去莎士比亚故居了吗?”仿佛兜头一盆冰水。我愣了愣,悻悻回答:“没来得及去。”唐君哂然一笑:“居然连莎士比亚的故居都没去。”那笑有点怪怪的,尤以“居然”二字令我羞愧——流连于大英博物馆、徜徉在爱丁堡城堡、忘情于尼斯湖畔……却将神往已久的莎士比亚搁在了脑后。  作为曾经的中文系学生,我不能心安。  存下了这份心思,再次赴英,去
冷 暖 咸 亨  来得早,就有闲散的自由。  坐在咸亨酒店的条凳上,要一碗绍兴酒、一碟茴香豆,慢慢地喝,渐渐感觉像孔乙己。好在我们都是现代的短衣主顾,可以在外间放心地坐着喝,若是穿了长衫,是不是该踱进里间,或是靠柜外站着,做穿长衫喝酒的唯一的人?  既是咸亨酒店,就要负责演绎鲁迅的一篇小说,于是照例有曲尺形大柜台和板桌条凳,照例有一排五六十斤重的酒坛子装着绍兴老酒。取酒的器皿也颇古意,锡制的吊子,
当今,“大数据”是媒体和政府大量讨论的话题。大数据与人工智能结合,被形容成是一个减少分析中人类作用的“快捷按钮”。有些人将此看作是对民主秩序的潜在威胁,其他人则将此看作是大肆的炒作,并没有展示出什么惊天动地的效果。大数据是什么?为什么大数据对未来的情报界(IC)和联合军事行动必不可少?在炒作中制胜——大数据是什么?  顾名思义,大数据归根到底是有关搜集、储存和处理大量数据和信息。大数据一词最早出现
“文房四宝”之一的墨,除了用于写字、作画、收藏之外,还是一味良药。关于墨的药用,还有一则动人的故事。相传,唐代易州(今河北境内)有位秀才,因夜读日久,得了鼻衄(鼻出血:症。有一天深夜,鼻衄又发作了,无药应急,忙用棉花絮蘸上墨汁塞鼻,没想到,一会儿鼻衄竟止住了。从此,他见别人鼻衄之症,便也用此法施治,每每获效。这样,墨可治衄,便在民间广为流传了。  其实,关于墨的药用在唐代之前已有记载。据考证,第一