我们第一次见面，是在十几年前的冬天。
　　那时的我已经会走，会跑，还会伶俐地说话，而你，还只是个被妈妈抱在怀里的婴儿。虽然我并不记得当时的情景，但是我想，我的心里应该是嫉妒你的。我并没有比你大多少，只是二十几个月而已，小小的我可没有那等宽宏大量，大方地把妈妈让给你。
　　我还记得，小时候你总是独占妈妈。晚上看电视的时候，你总是喜欢依偎在妈妈身边，用细瘦的胳膊圈着妈妈的腰，感受着妈妈身上特殊的香味。甚至你去洗手间回来后，看到我在妈妈身边，还会气愤地拉开我，霸道地说，只有你才能抱着妈妈。而我一直都是在一旁对你的行为嗤之以鼻，笑你都长大了，还这么赖着妈妈。
　　现在我们长大了，你的脾气也大了，小时候就算总是和我吵架，你也喜欢黏着我，做我小小的跟屁虫。而我常常被弄得不耐烦，一头冲进房间里，“啪嗒”一声把门锁上，把你一个人关在外面。许久没有听见你的声音，我悄悄地打开一条门缝偷看，发现你独自一人坐在地上掉眼泪，那副模样倒真让我有点愧疚。
　　可是现在，就算你的个头依然比我小，就算你依然是那副瘦弱得好像被风一吹就要散架的模样，我还是觉得你变了，你不再喜欢黏着我了，你有了自己的空间自己的喜好。我总是觉得，那个曾经和我一起玩布娃娃、一起玩过家家的你找不回来了……
　　有些话，我害怕如果我再不说，它就会被时间的尘埃渐渐掩埋，在尘土中僵硬。
　　我很怕。是啊，说来说去，我还是怕你变得和以前不一样。
　　我是不是说过我很讨厌你？应该有的吧！我们从小就吵架，几百次吵架中，总是会有一次这么说的。只不过，现在我们都已经忘了，忘了这些话是在什么时候、什么地点、什么情况下说的。
　　还有啊，我是不是从来没有说过我爱你？也不知是谁说的，中国人比较含蓄，从来都不轻易表露自己心中的情感。我也如此。或许小时候还好一些，那时我还对爸爸妈妈说过“我爱你”，但是长大了以后，惊讶地发现仅仅“我爱你”这三个字就让我这么难以启齿。可是不说，就不代表不爱。我想，我也只有在作文中，才敢这么说。我很爱你，真的，很爱你。你知道吗，我喜欢在你睡着时轻轻握住你暖暖的小手，凝视着你微微扇动的睫毛，那时候，你安静得就像一个天使。
　　你现在上初中了，但是在我心里，你还是像一个四五年级的小孩子。其实我很希望你真的还是一个小孩子，永远都是和我一起玩布娃娃、玩过家家的小孩子；但是你终究会长大的。我记得小时候，你最喜欢让我抱你、背你，但是随着时间的流逝，你却开始拒绝我的拥抱。这让我有些难过，所以我常常会在你玩电脑时忽然抱住你，顺便再亲一下你的脸。
　　你很生气，但是我很高兴。
　　后来，当我看到你会骑妈妈的电瓶车时，我才突然惊觉你已经不是那个胆小的孩子了。你还说，你可以骑自行车带我，但是我从来没有坐上过那个后座。因为在我的记忆里，只有你坐在后座上让我带着你的场景。什么时候，你已经长大了？你突然长得这么大，而我还没有做好准备。
　　你还记得么？有一天早上，我起床时头脑昏沉沉的，仿佛整个世界都在旋转，而我茫然地看着颠倒的世界。妈妈不在家，我不知道该怎么办，只是和你说，我很累、很困，想睡觉。是你慌慌张张跑去打电话给妈妈，又是你蹲在床边安慰我，让我先睡一会儿。我模模糊糊应了一声，倒在了床上，将自己整个人都埋进了被子里。我可以清楚地听见你的声音，动了动嘴唇，却说不出一个字来。但是，还好，有你在我的身边，真的很安心。
　　如果有机会让我把过去的日子重新过一遍，我一定一定会好好爱你，不再和你吵架，不再和你打架，不再把你单独扔在房间外面，因为你是我的弟弟。
　　“只想让你知道，放不下也忘不掉，你的笑，你的好，是我温暖地依靠……”我真的很喜欢这句歌词，只要轻轻哼着哼着，我就会想起来好多好多人……而在那些浮现出来的身影里，只有你，最清晰，最深刻。
　　你知道吗？每次想起你，我的唇角便要掀起一抹淡淡的、暖暖的笑意。
　　你一直在慢慢长大，身为姐姐的我，却一心只希望你能做那个尚不懂事而依靠着我的小弟弟。
　　但是小弟弟也会成长的啊！我相信，总有一天，你会是姐姐温暖的依靠。