“中国农民工诗人”郭金牛,爱妻让我“纸上还乡”

来源 :恋爱婚姻家庭 | 被引量 : 0次 | 上传用户:luan0778
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   2014年11月,郭金牛所写的专著《纸上还乡》,已经被7个国家用多种文字出版。面对接踵而来的荣誉,在诗歌界有着“中国农民工诗人”之称的他动情地表示:“血液里的文字造就了我,乡土与时代成就了我!”
   鲜为人知的是,郭金牛从一文不名,到如今享誉国际诗坛,与妻子李艳丽密切相关。正是妻子鼎力相助,才能让他心无旁骛地专注于诗歌创作;也正是妻子倾力呵护,才让他的思绪如同万木逢春一般,恣意地向上生长……
  
  人生顽强,小小农民工爱上诗行
   2009年6月的一个清晨,和煦的阳光照进深圳宝安的一幢普通平房里。简陋的方桌旁,一个名叫郭金牛的男人,正拿着刚刚写就的诗稿,轻轻地读给妻子听:“我摸黑数着寸寸青丝,一直数到七夕。七月七日,雨。一阵大雨跑到我眼里哭泣,另一阵大雨跑到了南山。我用诗歌描你的柳叶眉,用桃花作胭脂,用月色调水粉,用一阵湖北籍的目光,缓缓地将一件丝绸吹退。”
   虽然不太明白丈夫的诗作里写的是什么,可是妻子李艳丽还是为他倒来一杯茶水,赞许地对他说:“我听得流畅,感觉很舒服。”妻子这番软软的话语,让郭金牛的思绪更加飞扬起来……
   1966年9月,郭金牛出生在湖北省浠水县的一个农民家庭。由于家境贫困,他小学毕业后便辍学了。此后,他在家里种过地,当过勤杂工、搬运工,还摆过地摊,做过工厂普工。生活虽然艰苦,但奇妙的是,郭金牛一直无师自通地喜欢各种文学作品,还常常用日记的形式,把内心的感受记录下来。
   1994年2月,郭金牛带着借来的300元钱,准备到深圳打工。在广州火车站大厅过夜时,郭金牛遇上了小偷,他身上的那点儿“盘缠”被偷得一干二净。当时的郭金牛举目无亲,又身无分文。幸运的是,一个陌生的女孩向郭金牛伸出了援手。女孩也是一个打工者,她为郭金牛买了一张到深圳的车票。一路上他们相互作伴,郭金牛第一次感到了他乡的一丝温暖。
   费尽周折,郭金牛终于来到了深圳。当时,进工厂打工需要开介绍信,加上求职的人非常多,郭金牛只得四处流浪,连温饱都成了问题。每天天黑后,他就坐在桥头,看着人来人往。听到马路上有操着老家口音的人,他就跟过去。运气好,还能在老乡那里蹭出租屋住。那段时间,10元钱就能维持郭金牛一周的生活:他只吃水煮面条就咸菜,或者到菜市的角落里捡别人不要的菜叶,回来用开水煮熟后,再撒把盐,他就有“菜汤”喝了。
   幸运的是,郭金牛在年底时,终于在一家饭馆找到了工作。每天天不亮,他就蹬着人力三轮车,去附近的一家菜市场批发蔬菜,回来后,再仔细地拣洗。
   天天和柴米油盐打交道,“发财”的梦想得不到实现,郭金牛却找到了舒缓的方法:随时随地写诗。有时是靠着三轮车,有时是坐在广场上,郭金牛随手将诗写在记账的小本子上。郭金牛回忆说:“这是一种懵懂的快乐。那时候没人知道我写诗,这是我一个人的秘密。”
   1995年春,郭金牛邂逅了他的初恋。在他眼里,那位姑娘美得毫无缺陷。可是,由于性格上的原因,两人相恋半年后,无奈分手了。姑娘离开深圳,去了珠海。由于对这段感情的不舍,郭金牛用诗歌的形式,将两人离别的细节展现出来:“……我不愿意离别,那时候,西乡的桃树与桃花也不愿意离别,风拨动了一下细腰,桃花顾盼,忽然江边的风景换成了细细的雨丝,好像要哭的样子。也许越哭,离别的速度越快……”
   2000年,郭金牛好不容易走出失恋的阴影。这时,一个湖北籍的老乡得知他还“单着”,热心地为他介绍起对象:“她也是湖北人,是咱们不折不扣的老乡,比你小3岁,在一家电子厂做流水线检验员。”
   见面的第一天,两人都木讷无言,最后,还是郭金牛打破了沉默。他取出自己新写的一首诗,递给那位姑娘说:“这是描述打工生活的,你看看写得怎么样?”那个叫李艳丽的姑娘惊讶地看了郭金牛一眼,接过诗作,读了几遍后,说:“写得又短又少,还不太押韵呢!”郭金牛连忙说:“那我按照你的要求改改!”两个人都笑了,一种说不清的情愫,在他俩的心底荡漾开来。
   此后的日子,都融入了郭金牛的《秋日里》:“我与她顺理成章,如丝蔓般结合。一双儿女,也如同小葫芦,挂在秋日的天空里……”
  
  一路艰辛,诗行生长在荒漠土壤
   2010年4月,郭金牛夫妻来到深圳一家工厂打工。这是一家专业从事电脑、通讯和汽车零组件等产业的高新科技企业。可是来到这里后,郭金牛接连遭遇了“心惊肉跳”。5月6日凌晨,一名年仅24岁、入职不到1年的男性员工因为工作压力,从工厂招待所楼上纵身跳下,结束了年轻的生命;5月11日晚,一名安徽籍的男青年又因为同样原因坠楼身亡;5月26日晚,厂区再次发生一起员工跳楼事件。
   类似事件发生多次后,郭金牛被派去安装钢丝“防跳网”。在组装细密的护网时,郭金牛的眼眶不止一次地潮湿,内心里的强烈感受,化作诗行:“13楼,防跳网正在封装,这是我的工作。为拿到一天的工钱,用力沿顺时针方向,将一颗螺丝逐步固紧。它在暗中挣扎和反抗,我越用力,危险越大!”“母亲的泪,从瓦的边缘跳下。这是半年之中的第13跳,之前那12个名字,微尘,刚刚落下。秋风,连夜吹动母亲的荻花。白白的骨灰,轻轻的白,坐着火车回家!”
   在那段时间,他一口气写了6部诗集,每一行每一句,都与草根阶层息息相关。“工地上的气温,比我体温略高3度。皮肤内的河水,带着盐花,开始叛逃,燃烧。汗是含盐的,雨是凉薄的。明天阳光灿烂,我不愿意。明天睛空万里,我不喜欢。”“明天气温高过今日;一群热锅里面的蚂蚁还在搬运,钢筋、水泥、阳光……”
   虽然不太明白郭金牛诗里的意思,但是李艳丽一直觉得“写字是最好的爱好”。那段时间,他们的孩子学习很紧张,她每天都要起早做饭。为了让郭金牛多睡一会儿,每天天还未亮,闹钟刚响,李艳丽便一骨碌穿衣起床。她先是熬上一锅小米稀饭,给孩子们热好馒头,然后再给郭金牛煎一个鸡蛋。    照顾全家人吃完饭后,李艳丽又风风火火地送孩子上学,然后匆匆忙忙去上班。晚上回到家,忙不完的家务又在等着她,她还要督促孩子学习。孩子的事情郭金牛管得很少,妻子调教出来的儿子,上小学一年级时就能背50多首唐诗,成绩也一直稳定在班级前5名。李艳丽为家庭的奉献,时时感动着郭金牛……
   写字是耗费精力的事。有一段时间,由于郭金牛白天加班,晚上熬夜创作,身体感到不适。到医院检查后,医生建议郭金牛立即卧床休息。医生还告诉李艳丽,郭金牛的免疫力已经降得很低,任何轻微的感染,都可能让他大病一场。
   那天晚上,夫妻俩回到家,李艳丽以不容辩驳的口气对郭金牛说:“你身体这样虚弱,饮食起居再不容半点儿马虎,你必须听从我的安排。”为了安慰李艳丽,郭金牛幽默地说:“好啊,我的健康就交给你了,你最好把我当熊猫一样对待。”李艳丽被逗笑了……
   为了照顾郭金牛,李艳丽请了半个月的假。每天上班之前,李艳丽都要在家里坚持用苏打水消毒一遍。家里的条件虽然不宽裕,可是李艳丽遵循医嘱,每隔四五天就为丈夫熬上一锅香喷喷的蘑菇猪肉汤。每次喝汤时,看到两个孩子馋巴巴地看着,郭金牛便敷衍着喝上几小勺,剩下的都留给孩子。可是,李艳丽总是不客气地说:“为了咱们这个家,你一定要全部喝下去。要知道,你的健康不仅仅属于你一个人!”
   在李艳丽的严密“监管”之下,郭金牛的身体一天天地好转起来。恢复元气的他,俯仰之间皆成诗行。春天里偶尔的一次散步,可以成诗:“朝露圆润,泥土松动,似有更多根系,埋头向下修建,似有更多苗头,向上露出尖尖的脑袋。”一次次的梦境,也变为了诗行:“我在梦的边疆游走,每次这样来到边疆,我就看到了你若隐若现。我看不清你所在的地址,我分不清你来时之路,我记不清你去时的方向,我只写下你的名字,我只看到了一个梦魇。我和你,一个是蜃楼,一个是海市。梦每夜会健康地走动,就像一朵干净的忧愁。每晚都有一列心灵的火车,从我梦上驶向边疆……”
   2011年4月,郭金牛夫妻来到深圳石岩一带打工。一次,李艳丽无意中听到工友们说,石岩文化站开设了文化墙报《打工屯》,每月发布一期,专门刊载打工者写的诗歌散文等。她回家后把这一消息告诉了郭金牛,鼓励他去试一试。
   6月初的一天,郭金牛按照李艳丽写的地址,找到了石岩文化站。恰巧当时,一个工作人员正在往墙壁上张贴墙报。墙报被风吹起来,那人张贴得十分吃力。于是,郭金牛走上前去,帮忙按住纸张的一角。很快,墙报张贴完毕,那名工作人员在路边的一家小酒馆请郭金牛吃饭。二人相对而坐,陌生人就此相逢相识,很快成了一对无话不谈的朋友……
  
  成名鹿特丹,“中国农民工诗人”在妻爱中成长
   2011年9月,郭金牛在广东省的一家诗刊上,连续发表多篇诗歌,并收到了稿费,这给了他极大的鼓励。创作诗歌多年,此时的他终于有了一个“异想天开”的念头,那就是向国内的一些大型诗刊投稿。
   可是,诗坛本就不景气,一个打工仔的作品要想拼出一片天地又谈何容易?他精心写就的作品,一次次投稿后如泥牛入海。一次,郭金牛的几首诗歌又被退了回来。更让他难过的是,几天后,雇佣他的老板得知他“不务正业”,工作时间偷偷写诗,把他辞退了。再次失业的那个晚上,郭金牛难过地对李艳丽说:“三十而立,四十不惑。我如今早过了不惑的年纪,不但没能让妻子儿女过上舒适的生活,反而连自己的衣食都成了问题。我这样的男人,还有什么用啊!”
   丈夫失望的目光,让李艳丽的眼神也黯淡下来,可她还是鼓励丈夫:“这点困难怕什么!生活再艰苦,只要有梦想,你就是幸福的。你没有了工作,不是还有我吗?”
   有了妻子的支持,郭金牛更加坚定了对梦想的追求。一天中午,他听说广州市白云区在举办诗歌汇展,里面有很多名家大作,他很想去看看。可是一摸兜里,他连1分钱都拿不出来,连公交车都坐不了。他向一位工友借钱,恰好那位工友也没钱,工友跟他玩笑道:“没钱不要紧,你可以坐‘11号’!”
   “‘11号’?”郭金牛诧异了一下,立即醒悟过来,“对呀,不能坐车,我不是还有一双腿吗!”郭金牛二话不说,拔脚就往白云区走。20多公里的路,他在骄阳如火的沥青路上走了4个多小时。
   那天晚上,当心满意足的郭金牛回到家里,这才感觉两个脚板钻心地疼。摘下袜子后,他看到脚底都磨出了血泡……
   那时,郭金牛的一双儿女刚上初中,而李艳丽所在的电子厂倒闭后,她转行到了一家服装厂工作,薪水少得可怜。为了缓解内心的愧疚,郭金牛除了每天在家研究各类诗刊,打磨诗作,还包揽了所有家务活。每天傍晚接孩子们回家后,郭金牛就和儿女们站在门口,一边聊天,一边等待“英勇的猎人妈妈带着猎物回家”。
   这样的生活对于一个男人来说,是很伤自尊心的。有一段时间,岳父岳母得知两人生活拮据,便把一笔卖粮的钱寄过来。可是李艳丽很好强,她把钱还给了父母。郭金牛得知此事后,辗转反侧想了好几个晚上,终于下定决心:诗歌只能作为爱好,真正的诗歌梦,离他太遥远了,他还是面对现实吧!
   2012年3月,郭金牛在一家搬运公司找到了搬运工的工作,并拿回来一张搬运日程安排表。当天,郭金牛情绪不太好,李艳丽很快发现了他的反常,细心的她还发现了他口袋里的安排表。那天晚上,她一宿没与郭金牛说话。
   第二天早上,就在郭金牛骑上破旧的自行车,准备出门干活时,李艳丽突然拦住他,一字一句地说:“金牛,虽然生活很苦,但是梦想不能丢!”听了妻子的话,郭金牛的眼眶湿润了,他后来写道:“那一刻,我心里突然刮起一阵风。那些快要湮没在庸碌生活中的梦想,像那个早上的阳光,射入我心里。我拿出安排表,一点点地撕成碎片,再随手一扬,所有的不快都飘散在风中……”
   这年11月,郭金牛终于在一家大型物流公司内找到了一份场院保安的工作。在同事的理解与帮助下,郭金牛每天傍晚7点上班,早上8点下班,只要驻守在一间安静的小木房里即可,不用做夜间巡视。这样一来,他有份固定收入的同时,还可以安心地进行诗歌创作了。很快,郭金牛的诗作又如雨后春笋,一篇接着一篇冒了出来。
   2012年末,郭金牛参加了网络上的一个诗歌大赛——北京国际华文诗奖。郭金牛试着把自己的几首诗展示出来,得到了网友的一致好评。李艳丽高兴地对郭金牛说:“我一直相信,人只要有一项长处就足够了,而你的长处就是写诗。你要想拿到诗歌比赛的奖项,就一定要始终怀揣梦想。”
   2013年6月14日,徜徉诗海多年的郭金牛苦尽甘来,第44届国际诗歌节在荷兰首都鹿特丹举行,他的描述草根阶层的诗作《纸上还乡》,有幸成为全球20名华语诗人之一的作品,正式参加了此次诗展。
   结果,郭金牛的诗集受到了国际诗坛的高度评价:“《纸上还乡》不诉诸社会喧嚣,却用真切、鲜活、极具个性化的词句,向我们敞开了一个无声者的世界。那些被无数年轻人离弃在身后的村庄、荒漠般令人茫然的城市……这是古往今来,连接真众生和真评语的诗歌血缘……”评选揭晓之后,郭金牛的诗集获得了国际华文诗歌奖。
   2014年11月,郭金牛的多部诗集被翻译成数国语言,开始在全世界发行。接受采访之际,有着“中国农民工诗人”之称的郭金牛表示,他近期又获得了首届中国金迪诗歌奖,诗作在德国、英国、荷兰等国书市受到广泛好评。这些成就的取得,都离不开妻子李艳丽的鼓励与支持,他由衷地说:“诗歌传递时间的温暖,而这种温暖,李艳丽总是让我第一时间感受,而且永远不会结束……”
  (除主人公郭金牛外,其余人物为化名)
   (责编/邓琳琳)
  E-mail:dllabc@sina.com
其他文献
提出一种通用的QC-LDPC码译码器架构.该架构采用一种特殊的绑定结构和一个可配置的循环移位网络,实现了多码率变码长的LDPC译码,可以应用在多标准数字通信系统中.同时,该结构
本文通过问卷对292名非英语专业大学生的英语语用能力进行比较分析,结果表明:被调查学生的语用能力与语言能力的发展并不平衡,语言能力强的语用能力不一定强。以上的调查与分析
江苏常熟的赵敏霞,轻信情人的甜言蜜语,贸然与丈夫离婚。1年后,她逐渐醒悟。于是,她带着忏悔与愧疚,想与前夫重归于好,想求得儿子的谅解。为此,她用了近4年的时间,做了诸多补偿和努力
弹挑是琵琶演奏中常用的基本指法。弹挑速度快慢与否是衡量演奏水平的标志之一。如何进一步提高弹挑速度,本文从心理训练、动作的节奏训练、力量素质的训练、耐力素质训练的
实数Q 无理数是否都是开不尽方的数?带根号的数一定是无理数吗?Q 根据平方根和立方根知识,有的有理数开方开不尽,如、√2和、√3.它们不能写成两个整数之比的形式,因而都是无理数.但
目前波束成型和速率分配算法大多考虑集中式天线下的总功率受限和总速率最优,本文针对多小区多用户基站协作系统,考虑分布式天线的特点和用户公平性的要求,提出一种在各发送天线
1.在客观世界中,没有一个人永远不败,人生尤如跳高,失败不过仅仅存在于失败的人心中。2.一个企业的成功,一个人的成长,需要很多条件,而失败有时却只要一两个诱因就足够了。3.
期刊
实验介绍一种简便快速的从人胎儿脊神经节中获得雪旺氏细胞的方法,取孕15-20周人胎儿腰部脊神经节,将其切成0.5mm^3大小,接种于涂有鼠尾胶的圆盖玻片上,为了消除成纤维细胞,每隔2-3天将组织块移种
介绍了磁浮列车绝对定位传感器的基本原理,详细分析了绝对定位传感器的常见故障形式,以故障检测功能为目的设计了相应的检测方法,并采用故障注入方式模拟实际中的故障情形,验证设
毫米波混合波束成形结构受到日益广泛的认可,但缺乏以安全性为着眼点的混合波束成形算法研究,特别是当窃听者具有多用户译码能力时,系统安全性能无法得到保障。针对上述问题,该文基于人工噪声辅助的思想提出一种毫米波下行多用户系统安全混合波束成形算法。首先,将混合波束成形矩阵的模拟部分和数字部分解耦合独立求解,在充分考虑信道特性的基础上,通过最大化用户接收信号能量和迫零思想分别设计有用信号的模拟和数字波束成形