十 年

　　在那个春天，来到这里，推开门就是我家了。
　　转眼就是十年。今天告别，十年只是一个瞬间。在三发村，我的手推開一扇门，日月起落的十年，一开一关的十年。
　　眼前是三发村，往事是三发村。草绿、花开、雪白，蝴蝶虚度，红尘过眼。
　　一把锁在锈蚀中经历过白天和夜晚，一棵樱桃树省略了争吵的繁花，一口深井屏住水底的呼吸。我来了，但我是过客，我的思绪乱纷纷，一路山高水远。
　　三发村，与一所老房子有关，与我的离愁别绪有关。

坐在灯光里

　　坐在灯光里，三发村，往事隐在背后的暗中，而且越陷越深。
　　花朵退出冬天的梦，菜叶在秋色里变黄，与我的一声叹息无关。我看见灯光把一种叮咛，从生命的表情中散布开来。只是注视，雪从街路上方，扑打我心中一扇光明的大门。
　　我只是坐着，灯光里，我无法说清远年的记忆，在春天到来之前，我头上的灯光开成灿烂之花。
　　冬天有梦，秋天衰老，草叶听不见花朵的叹息，只是等待风中发芽的日子，三发村不言不语。

绿萝卜写生

　　在三发村，亲手种下你们，一群颜色鲜艳的绿萝卜。你们绿着，你们年轻，你们颜色鲜艳，我在人生的晚景中感动了许久。
　　在三发村，我看你们的根须在泥土之上粗壮起来，我看你们的绿色渐渐深重起来。怀抱着夜晚的安宁长大，小小的院中你一觉醒来，用叶子的手掌捧起村庄安静的太阳，这个世界用一片蓝天看你们长大。
　　在三发村，据守着自己绿色的生涯，你们在大地上一动不动。从秋天出生，在秋天结果，把深情的脚跟扎进泥土，走过白天与夜晚连成的一条长长的路。
　　在三发村，我深深地爱着你们。从头到脚，浑身携带着岁月的阳光，你们的名字就是诗歌的名字，我把你们写在洁净的纸上。

春种秋收

　　在三发村，我曾来来往往，我把春天和秋天连接在一起。泥土、天空是颜色不同的脸，高处的年华，低处的命运，时时对望。耕耘、生长以及收成，都是思考和对话的方式，一季和另一季，颜色略有不同。
　　我从春天出发，心事总与种子合谋，通过花朵和绿叶，回到果实的秋天。
　　水在井中取，雨自天上来。无犁无马，耕耘一词多么大而无当，籽粒埋在泥土心中，只要叶子的梦在花中醒来。在三发村，人生是从春到秋的过程。
　　命运是绿色的，无需说出声来。就像三发村我家的院子，有时喧闹，更多的时候空无一人。

惜 别

　　一摞旧报纸，几本旧书刊，转身离去，我只是抚摸一下。云低垂，遮住阳光的脸，我把大门关好，钥匙交给别人。小小的房子低矮，小小的三发村渐去渐远，一回头，看不见旧日月，烟囱仍在，只是没了炊烟。
　　想起母亲，母亲没来过三发村，她的梦呢，永是我心中的纪念。