站在屋外偷偷听了老班与父亲的对话，大多是夸赞我勤奋或优秀的肯定的话，我深深呼吸，把眼泪逼回去。
　　清晨的校园，没有嘈杂、喧闹，初二（1）班书声朗朗，老班在教室巡走，偶尔作手势示意停下，纠正我们读错的字音。
　　老班教我语文，微胖的身型，矮小的个子，鼻梁上稳稳地架着一副矩形黑框眼镜，前额已开始秃，在太阳下闪烁着亮光。要不是他教了我三年，我真的很难将这普通的形象与他的渊博学识联系起来。
　　老班讲课时声情并茂，在讲苏轼多次被贬的遭遇时，竟悲伤得眼闪泪花，表演孔乙己的迂腐更是神情到位，形象逼真。我们都很专注地听，生怕错过了某个精彩的环节。
　　老班手拿教案，翻开摊放在讲桌上，开始了这节生动有趣的作文课。他出口成章，光用嘴就能流畅地完成数篇口头范文。窗外明媚的日光，透过玻璃斜斜地倾落在黑板上，板书整整齐齐，字迹有力而大方。
　　初二暑假一过，9月的秋风凉爽宜人，我们是毕业班的学生了，老班的神情严肃了许多，连说话的语速也快了许多。中考在即，老班不容我们松懈半刻。数学课上，我坐在后排睡着了，老班站在后窗看得清清楚楚。
　　办公室里，老班大声训斥的声音引起其他老师的注意，我低着头，大滴的泪珠失控地掉落。“1000字检讨明天交给我，现在去跟数学老师认错。”他下令，我肩头发抖，检讨可以熬夜写完，性格胆小的我却没有主动认错的勇气。“认错，现在就去！”老班的音调提高了几度，迫于他的威严，我开始挪动脚步，害怕得心脏乱跳，他站在门口看着我走进数学老师的办公室。泪水已模糊我的视线，抬手擦一下眼泪的力气也没有，“老师，对不起……”声音颤抖，双腿也发软，我已回忆不起自己是怎样磕巴着说完那段话了，只记得当时老班怒气平息后淡定下来的神情。
　　那个晚上写检讨书，熬得眼睛苦涩酸痛，次日把检讨交给他，这次刻骨铭心的惩罚才算结束。
　　青春路上，磕磕绊绊，我也从中得到历练，变得勇敢和坚强。
　　这惨痛经历过去不久，学校安排老師对贫困生进行帮扶。我是班里的贫困生之一，刚好帮扶教师是老班，原以为他会像前几个帮扶老师一样，给一张表格让我填完就好了，可他竟亲自带了水果和资料来家访。挨批的场面还历历在目，我心里忐忑不安。
　　那是初夏的一个周六的早晨，半边太阳在山头升起，路边的花草带着滴滴晶莹的露珠，散发出淡淡的清香。我在村口看到了老班，他提着一袋苹果，步伐略显笨拙，却加快了几步走近我。他把苹果和腋下夹着的学习资料递给我，满面笑容，眼里饱含着关心。站在屋外偷偷听了老班与父亲的对话，大多是夸赞我勤奋或优秀的肯定的话，我深深呼吸，把眼泪逼回去。
　　我开始百倍努力，厚厚的资料被翻得几近脱页，桌上的卷子越堆越高，沙沙写字时擦过未干的字迹的手黑乎乎的。教室外的月季红得艳丽，我无暇欣赏，一心只想取得更优异的成绩。
　　仲夏悄然到来，用努力浇灌的幼苗茁壮成长，结出香甜的果实。中考成绩出来，我超常发挥，除通知书外，我还收到了老班写的毕业赠语。
　　潇洒的字迹是熟悉的感觉，我一行行读过，心窝暖暖的，像吸吮过春季的花蜜，甜蜜无比。这是最美的诗篇，我知道。