每晚放学后，都会有大群的学生簇拥在校门口，推着自行车，准备疾行在夜色中。其实，我对自行车是很情有独钟的，尤其是那种旧式的自行车，好大好大的车轮，辗过落满尘土的地面，留下一道道似复古纹路错杂的辗痕，彼此交叠，如同错综的记忆，一段被复活了的记忆，一段关于我们的记忆，记录着很多很多过去了的故事。
　　成长真是一件冗长的事，如今的自己，已经不似幼齿孩童，趴在窗口期待着长大，期待摆脱满身稚气，不知从何时起，开始厌恶成长，直到升入这所高中，我似乎正在重生，破茧重生。
　　曾经的我，以为升入高中等于作茧自缚，背上沉重的包袱，无论是身体上还是精神上，看着那些来往穿行的高年级学生，我只得垂头低叹。孰知时光穿梭，自己竟也成为其中的一员。
　　早我一年进入高中的单飞在理科小班，现在已经是学校学生会的主席，我偶然看到她，脸上依旧带着从容的微笑，每每看到她的笑，我心中所有的冰棱都会融化，暖暖地，汇成一条涓流的小溪。
　　近些天来，我总是活在倦惫之中，偶尔沉静时，拨开云雾尘埃，感觉看清了很多东西。我不确定自己是否正在成熟，就像我一天天地长大，却渐趋变得更加不确定。忽然想起那个明朗的清晨，单飞红扑扑的脸上溢满纯纯的微笑，递给我她写的文字。和她的人一样的精神饱满的文字，这些文字可爱地排列在几小张便条纸上。细读时，居然挤满了迷惘。单飞，你从来都没有颓废过的，从来没有。我记得你对我说过的话：磨平了身上的棱棱角角，掩饰过分却实际苍白的个性，然后慢慢地，学着变乖，学会长大。
　　这也许不止是你要我懂的吧，夜风中的校园静谧笼罩，孤星寒草，倏然一缕哲思忧郁而过。然后学会了承受，包括承受压力和别人的评议，无论是赞扬褒奖也好，或是冷嘲热讽也罢，我都学会慢慢承受，默默承受。有时受了伤害，都会想很多东西。我居然想依靠在学校东边的那棵树上，享受那种笃实的感觉，就像这所学校给我的宽厚，就像单飞的笑。
　　有时候，我喜欢观察自行车的车轮，觉得它们像极了摩天轮。幼年时的记忆模糊不清，但仍依稀记得在摩天轮上俯视地面的情景：雾气氤氲了视野，弥漫开来，缓缓地犹如车轮辗过地面留下的车辙印迹，留存又被掩盖，往复不停。
　　高中的生活好像车轮辗过的青春，纵然曾经有抽丝一样的痛，但也留下了无以伦比的美。
　　责任编辑/齐 欣