我第一次见到一个活的名牌包，大概8年前，闺密的男友送了她一个Gucci的波士顿，当时那个包放在她公寓的床上，我以一个月薪三千的小妹身份看着它，就好像自家地盘里空降了一个变种外星生物。我瞪着它，摸摸它，拍拍它再看看它，有欣喜，有向往，有害怕，有质疑。
　　网络曾经流传两篇对骂帖，正方说：买贵的包就得匹配贵的衣服，不能挤地铁，还得请司机，承受那么贵的人生，你确定你hold得住？反方说：买这么贵的包为什么不能穿牛仔裤？为什么不能挤地铁不能贴上贴纸沾上油渍？这就是自由人生好吗？
　　我也是反方。
　　正因为只是买一个包而已，需要把一切物质虚荣傻缺心眼无数负面词汇堆积在这个包的主人身上吗？如果你从来不曾嘲笑身边背50块钱布包的女人，为什么自己反倒会因为背一万块钱的包而遭到指责呢？你们忘了最关键的一点：一个女人，是在什么年龄、什么状态下买下的她第一个大牌包。
　　有个姑娘曾经对我说，她人生的第一个名牌包是男友送的。时隔多年，男友变成了体贴老公，感情依然如初。她知道这个包代表的是爱，是她人生第一个荣耀点：值得被爱。
　　更多的姑娘是在上班后，自己给自己买的第一个大牌包。这个包也许买在她的第一笔奖金、第一次独立完成某个项目或者第一次觉得自己应该更好地生活，于是她决定朝那个自己走去。这个包代表她人生第一个荣耀点：独立的经济能力。
　　我知道很多女生背在身上的这一万块钱，是日夜加班、改了无数次方案挣来的，是骄傲的一万块钱，干净的一万块钱，充满极度荣光的一万块钱。
　　所以，什么时候一个女生可以给自己买一个大牌包？就是当那个包包可以无缝对接你的生活状态。
　　有位时尚博主说：不知道要如何定义名牌包，只是觉得，一位家庭主妇出国旅游，也随大流买下一只，然后每天接孩子、打麻将时候那只包放在一边——虽然无错、无害，但设计师的初衷，绝对不是想让这只包彰显这样的生活方式。
　　正是这些话打动了我，让我在最辛苦写稿的那段时间，给自己买下一只白色棋盘格的。
　　后来很多个早上，我默默背着它前往24小时书店，包里装着保温杯、运动服、参考书……有时候还能搜出几个孩子丢进去的积木。
　　这只包装着我所有的状态和心事，装着我所有的“当下”，装着我所有的“体验”，也算是勉强对得起这只包包的设计师想要阐释的意义吧。
　　——在你不觉得它是奢侈品的时候，就去拥有它。它不会让你吃糠吃土，顶多也就是紧紧腰带；它不会让你显得刻薄做作，别人在地铁上碰一下你就尖叫；它不会衬得你更加卑微紧张，下雨天人家包顶在头上你捂在怀里；它不会让你耀武扬威，去让朋友的男朋友难堪……让这个包衬托你，而不是湮没你。让这个包的存在使得你平和优雅或果敢，而不是物质虚荣又势利。
　　也会有人说，为什么不买根金条呢？
　　对于女人而言，谁在你失恋时候替你擦眼泪？谁兜下你所有的心事？谁会在家里静静地等着你？谁会在下雨天挡在你的头顶温暖你、呵护你？谁会在第一时间跳起来恭喜你又升职了？
　　不是男人，不是金条，是咱们的包包。