岭南地处中国之南，又因沿海的便利，是众多水果花木传入东土的窗口，甚至有在名目上即可见出处的，南瓜即是一例。
　　南瓜的原产地，今日专家考证为南美一带，南瓜传入时间，《中国植物志》说是明代，也有说更早的。揆之元代大德《南海志》上记录有广州及附近几个县出产的菜名，不见南瓜，可知元以前确实未有广泛种植。然而到了明代中期，南瓜已分布在中国各处。《本草纲目》记载：“南瓜种出南番，转入闽浙，今燕京诸处亦有之矣。三月下种，宜沙沃地，四月生苗，引蔓甚繁，一蔓可延十余丈，节节生根，近地即着。其叶如蜀葵，而大如荷叶。八九月开黄花，如西瓜花，结瓜正圆，大如西瓜。”
　　明代中期，南瓜已被引入北方省份，因其瓜种南来，故名南瓜。北方因其颜色金黄，又呼为金瓜，而在广东，它更为人所知的名字叫番瓜，今日老人说起南瓜，仍以番瓜称呼，这个“番”字，便是它外来身份的确证。
　　南瓜在广东，与其它瓜果一样普通而粗长，不必说田间专种，就是屋角隙地，也能长出十个八个，可供一家果腹。南瓜煮食方便，其肉质绵软，以猪肉鸡肉合煮，能吸肉类的鲜香，即使清煮，略加蒜蓉爆炒，亦能有荤菜气象。巧手的岭南厨师，还能以百合莲子煮作糖水，取其色泽金黄，口味清甜无双。近年又有南瓜苗的吃法流行，在夏日南瓜枝蔓生长的旺季，将最嫩的长约手掌的一部分，连梢带叶与龙须状藤蔓摘下，可供清炒与上汤。
　　我喜爱南瓜，除了入馔，还因它在众多瓜类之中最宜入画。南瓜叶形硕大，翻卷的姿态尤为夸张，翠绿与深绿掩映互衬，粗壮的枝蔓与细细的龙须刚好形成对比。缠绵之际，又有鲜色的黄花映入眼帘。南瓜花色很亮丽，黄中带淡红，犹如果肉一般，全开的时节，皱褶就像少女的短裙一样诱人。
　　然而，最难描画的还是南瓜本身。它的肉色变化极多，从深绿到金黄，上面经霜后即带一点点的粉斑，要画出厚重感实难。岭南派的几代画人，都以此物入过画。居廉喜欢画南瓜花。南瓜的花形碩大，偃仰翻卷，其姿态很诱人，又能以水和色彩撞出粉嫩的边线，因此，他的南瓜花是一绝。高剑父的存世名作之中，有一幅纯以南瓜为题材的，除了花像师傅居廉之外，藤蔓之下，长着一个成熟中的南瓜，立体感觉强烈，从金黄到浓绿的过渡与真瓜几无二致。瓜叶则用日本排笔大写意挥洒而成，与瓜和花朵的细致形成对比。整幅作品用淡墨与浅朱烘染底色，这是来自东洋的画意了。很多年后，我拿到一幅关山月所画的南瓜巨幅，某个秋凉的晚上，我与关先生一起在他的画室挂起来欣赏。那是画的在瓜棚下面，用农村的小箩筐挂着即将成熟的南瓜，南瓜分量很重，将箩筐都压弯了。先生看完又看，说：“这幅是抗战的时候，与高剑父老师一起到四会写生的时候画的，刚好与高师那幅南瓜是同一时期呢。”
　　南瓜原本在地面种植即可收获，岭南多水田，农人充分利用临水肥沃的便利，将瓜种在小河或田边的棚上，成熟之时，须以编织成的小箩筐承载，这是昔日的一景。在好几位老画家的作品中，我都见过这个素材。岭南画善用颜色，色彩的丰富又被竹子编织的瓜棚与箩筐水墨线条所中和，纵横交错，又似织体复杂的巴洛克乐谱一般耐看动听。岭南农家深信，将瓜果种在水田之上，得水气蒸腾，即为上品，北方乃至外国的南瓜若有知，当艳羡不已吧。