论文部分内容阅读
倪萍，这个名字曾在中国家喻户晓，她创下连续主持13届春晚的记录。
现在，除了画家、主持人、演员之外，倪萍还有一个身份——作家。她的《姥姥语录》就是在那段最艰难的日子写下的，还获得冰心散文奖。
姥姥去世两年后，倪萍写了本《姥姥语录》，她让大家认识到了一个善良、平凡、智慧、可爱的老太太，一个鬼精鬼精的姥姥。八年来，她从未停止想念姥姥，2017年3月，58岁的倪萍登上央视《朗读者》的舞台，她在节目朗读其中的一段时，依然热泪盈眶。
姥姥走得远了，倪萍反而看她更清亮了。姥姥年轻时说的那些话，就像萝卜、白菜一样，不值什么钱，却是最顺口、最对胃的好东西，下到锅里就养命。如今《姥姥语录》已出版6年，对今天的我们仍有价值与意义。
2017年4月，长江新世纪全新推出《姥姥语录》增订本，温暖收录全新文章及画作。本期“星·美文”特别选取一篇，以飨读者。
能子真能
姥姥其实是个能人。
姥姥大名叫刘鸿卿，小名应该叫能子。
姥姥能了一辈子。
穷的时候，她家過得谁都羡慕。不大的菜园子里边边角角种的都是菜，菜也都是姥姥按天、按计划种的。豆角快搭架的时候，倭瓜就长出来了，菠菜冬天多盖上一层雪，春天，饭桌上的绿叶就比别人家早上半个月。出门走亲戚穿的衣服在地瓜粉里浆浆就平平整整。夏天，院墙上挂满了青葫芦，开花的时候，我们就在院子里吃饭，宽宽的豆子汤面，清香的莴苣叶子，一滴油星也不见，可那个好吃呀！傍晚的时候，葫芦蛾子飞来跑去，像唱歌又像跳舞。姥姥端着一个洗脸盆，用笤帚蘸着水把院子浇一遍，一家人清清爽爽地坐在院子里闲扯着。葫芦一打纽儿我们就开始吃，拌着吃是一盘凉菜，熬着吃是一锅汤，包着吃又是一大堆馅儿。葫芦那个仁义呀，你吃多少我结多少，吃累了，吃不了啦，葫芦也老了。老了的葫芦也“老当益壮”，结几个像模像样的老葫芦，舅舅用刀从中间一劈，几个好使的水瓢就出来了，葫芦种子晒一窗台。
姥姥家永远是鸡鸭成群，早起把它们赶到河边，天黑再把它们领回来。算着日子孵小鸡，为的是日后开张（下蛋的时节）能掰开个儿，锅里就永远有鸡蛋花。小葱、小蒜常年不断，即使冬天，姥姥也把它们栽在地窖上面，用玉米杆子盖上。天好的时候往杆子上浇点水，水汽养着葱蒜。我说这不就是如今的蔬菜大棚吗？
在姥姥家冬天也能吃上最脆的大青萝卜。院子东面儿靠墙的地方挖了一个很深的地窖，地窖里啥都有。沙子里埋着秋天的黄瓤地瓜，几个大缸里放着秋天摘下的小国光苹果。苹果只要放在缸里，啥时候拿出来吃都是脆的。特别是冬天，外面大雪纷飞，我们一家坐在暖烘烘的炕上，听着戏匣子、嗑着瓜子，谁想吃苹果了，舅舅就把我放进箩筐，用绳子吊着筐把手，像打水一样把我和筐放进地窖，我在地窖里把苹果、萝卜装上半筐，舅舅再把我和筐一起拉上来。冰凉的苹果、翠绿的萝卜，再用缸里结了冰的凉水一洗，吃起来那个爽啊！现在想想，爽的可不止是嘴，爽的是心，是快乐，是幸福！
姥姥腌的咸鸭蛋在水门口也是有名的，东山的黄泥糊满整个鸭蛋后放进坛子里，腌的日子都在月份牌上画道杠，多一天不中，少一天也不行。煮的时候，旺火一开锅就不再加草了，焖上几分钟都是有数的。姥姥说旺火蒸蛋蛋黄是死的，旺火过后焖的蛋蛋黄是活的。不信你试试？活的蛋黄，吃的时候那真叫满嘴流油啊！
有几回鸭子晚上没回家，姥姥说：“嗯，又上人家家下蛋去了。”鸭子、鸡哪天有蛋姥姥都算得十有八九。
“上人家家下蛋，那咱去要回来嘛。”
“少吃个蛋能少颗牙啊？不能。可多说句话就露齿（耻）了。人家要不承认，你拿啥证明？鸭子是自己去找的窝，又不是人家抓的。吃哑巴亏的人心里都有数，沾哑巴光的人心里更有数。”
冬天的姥姥家很招人。吃完夜饭一堆人就聚在一个大炕上了，扯上一床被子，被子上面是一大笸箩生产队带壳的花生种。剥二十斤交给生产队十三斤花生米，自家赚个花生皮烧火。仔细剥的人家最后还能剩出个半斤八两花生米，可姥姥家每回都不够秤，嘴多、手勤哪。姥姥说，吃吧，肚子里都缺油，少了秤记上账，来年再还上。
姥姥家的日子确实过得比别人家红火。两栋房子前后紧挨着，位置也好，就在东南头的村口，门前是一条和村子平行的河。姥姥的人缘好，出身也可靠，所以从“四清”开始，家里就没断过住外人，工作队、军代表都住过。
我记事起家里就住过两个勘探队，他们都是当兵的，几十个人住在姥姥家新盖的大瓦房里，可气派了，五间房子的三个大炕上住的全是解放军。他们自己做饭、自己挑水，那个热闹劲啊，不亚于过年。他们打饭排队、洗脸排队，连上茅房都排队。
他们在姥姥家住了两个月，我们跟着过了两个月的年。早饭是铁锅炸的二尺长的大油条，舅舅说油条大得都得扛着吃。中午是大米饭，晚上是馒头，炒的菜里顿顿都有肉。
我们一家对解放军充满了好感。他们每天给姥姥扫院子，从河里挑水给姥姥家浇地，他们每个人脸上都挂着笑容。
解放军走的时候，我和姥姥都哭了，哥哥说，姥姥哭的是解放军，妹妹哭的是油条，哈哈。
家里还有一个哭的人，那就是上高中的大姨，她是不舍得黑大个。至今我还记得黑大个姓吕，我给他俩送过信，我还和大姨去过他们部队。不过最终黑大个没有成为我的姨父，但大姨还是找了个当兵的。
姥姥是个能人在水门口都是有名的，姥姥自个儿不承认，她说她的能是因为儿女都能。最早进入水门口的香蕉就是大舅从淄博捎回去的那一大笼，水果之乡的水门口谁都没见过香蕉。姥姥挨家挨户地分，“没见过的东西，该叫大伙都尝尝。”好些人连皮都吃了。多少年后，村里人说起这事还笑呢。
姥姥家也是村子里最先烧煤的大户，大闺女有本事啊。我妈也显摆，找了一个朋友的大卡车，不花钱就把一大卡车的煤块儿拉进了姥姥的院子。不大的黄土院子堆上了一堆可以烧火做饭取暖的黑煤，真是一景啊，邻居大人小孩都来观望。姥姥像分苹果一样，东家一盆西家一筐，“回去烧吧，可比草经烧。”如今想起来真是温暖中透着辛酸，啥都分啊，一脸盆子煤管个啥用啊？ 这就是那会儿的民风，穷日子大家一块儿过，谁也不笑话谁。用姥姥的话说，“上去几辈子，这个村里的人都是一家人。”哈，要按姥姥这么算，再上去几百輩子几千辈子，全国人民都是一家人了。姥姥心中的家真大呀！
姥姥家也是第一个把窗户纸撕下来换上玻璃的人家。妈妈那时候在制镜厂当会计，量好尺寸，在青岛切割好，拉到水门口一宿就把玻璃换上了。姥姥多少年之后才跟我说，那些玻璃妈妈一分钱没花，姥姥说，她提心吊胆地看着这明光锃亮的大玻璃窗，怎么看她也不觉得比窗户纸好，心里不踏实啊！
当妈的就怕儿女犯错误，不是有那么句话吗：“父母帮着儿女，仨人都笑了；儿女帮着父母，仨人都哭了。”啥道理？你自己想吧！
妈妈调到机绣花边厂工作以后，姥姥家的窗帘、门帘、包袱、围裙都是用出口的花边拼接做成的。
“姥姥，这些是不是我妈从公家那儿偷的？”
“不能，你妈那时候已经是上千人厂子的总会计师了，又入了党，不能干那事。”哈哈，姥姥对党员的信任是从一而终的，在她眼里只要入了党的人就永远不会变坏了。
富了以后的姥姥也是能人啊，平衡着一大家子人。在她眼里，儿媳妇、女婿都不是外人又都是外人。分寸掌握得那个准呀，你不佩服都不行。一个农村老太太，这一辈子没和儿媳妇红过脸、打过架的，你找找看，不多呀！
好些年前了，我妈去商店买回来两件红羽绒服。一件大的是给我的，一件小的是给我嫂子的。两件羽绒服用手一摸就知道，大的是羽绒，小的恐怕连鸭毛都不是。我妈跟我嫂子说：“想给你买和你妹一样的，没你的号，跑了几家店都没有。”
事后九十岁的姥姥点着七十岁我妈的脑袋：“你就是个彪子（傻子），真不会办个事。你该倒过来，你就是给你闺女买个鸭骨头的衣服她也不能生你的气。你这好，给你媳妇买了一肚子气。你不给人家买没有错，你单独给你闺女买也没有错，你这么比着给你闺女买好的，给人家买糙的，你是精是傻？人家孩子是个傻子？聪明的婆婆对媳妇要比对儿子好，媳妇天天和你儿子在一块儿过，你这是给他们合呢还是给他们拆？你这就是挑事啊！你记住孩子，会说的不如会听的。”
姥姥也没把家里的保姆当外人。
姥姥说：“你算算，你这一辈子和几个人在一个锅里吃饭，在一个屋里睡觉？除了自家人不就是保姆吗？你把保姆当外人，人家能把你当自己家人？说保姆不好的人，整天换保姆的人都是主人不好，起码三七开，保姆三，主人七。”
我们常说：“姥姥，你该上国务院去上班，给总理当个助手啊。”
姥姥说：“你当我不能啊？国家和小家一样，先把人弄好了，啥就都好了。”
“那你该上人事部去工作。”
“管上哪儿都一样，一碗水端平它就不洒，你没本事端平了就盛半碗水。”
姥姥游刃有余地在我们这个大家里“垂帘听政”着。对待保姆不见外也不客气，见着不对的地方也一针见血。有一回姥姥把保姆刚晾在阳台上的一堆衣服一件件地扯下来，又重新放进了浴缸。姥姥拧开水龙头，水哗哗地流着，浴缸里的水满了，泡沫也满了。姥姥叫来小保姆，“你看，洗衣粉还都在上面，衣服还都打滑呢。是，你阿姨看不见，糊弄了你阿姨就是糊弄了你自己，这个家也是你的家。”
有时家里吃的东西过期了，妈妈随口就跟保姆说：“吃了吧，浪费可惜了。”
姥姥从来都不许，“你妈呀，真是瞎精神白念那些书了。你记着孩子，在锅上熬饭的人想吃啥肚子里最有数了，好吃的厨子多少好东西都能进嘴里。那冰箱没上锁，厨房门也开着，你能挡着人家的嘴？东西扔了最多费点钱，可扔进保姆肚子里，人家肚子生长了啥？生长了见外，外人啊。哪个上算？”
姥姥民间的理儿是一套一套的，虽说都是大白话，也不深刻，可是过日子就那么受用。
大前年我要去加拿大拍戏，一走就是两个月。走之前要安顿好两个人，一个是姥姥，送回威海小姨家；另一个是儿子。八岁的儿子才刚上小学二年级，我怎么也放不下心。不是担心吃喝问题，主要是刚上学，良好的学习习惯太重要了。这第一步谁来管？我们在家说着，姥姥在一边儿听着，有时听着听着她就睡着了。最后我们决定让青岛的嫂子来北京帮我带两个月，姥姥没听着。
第二天，姥姥火急火燎地把表妹叫来：“你姐呀是个一辈子不愿求人的人。这回可把她难住了，孩子是她的心哪，工作又是她的命，命也要心也要，这就不知道要啥了。你帮帮她吧，你给她带俩月，你这就是顺手的事儿（表妹有个比儿子大一岁半的男孩，他们同在一个学校）。”
表妹知道我嫂子要来，就逗姥姥：“我是没问题，可我们家那口子坚决不同意。他烦孩子多，他说孩子有个啥事的咱可担待不起。奶奶，你说让我怎么办？别为了这孩子再伤了我们夫妻感情。”
表妹的话让姥姥想了一夜。
第二天一早，姥姥又打电话把表妹叫来了：“你心里得有个数，你这个男人靠不住。这类人遇到大事他一准儿是先跑的人，能一块儿晒太阳，不能一块儿淋大雨！别说你姐了，就是个邻居遇到这事了，你们就帮看两个月的孩子，你们都不能，这算个啥？你姐这个人你们知道，能让你们白看？我认识你姐这个人快五十年了，我最了解她了。你帮她一尺，她能还你一丈。这么说吧，你这个男人不好，你还能再去找一个，姐你可就这一个。你回去掂量掂量吧！”
回头姥姥又跟我说：“这趟出去又挣名又挣钱的，多少给你表妹点儿，她也好，你也好。”
“姥姥，我们姐妹还这么算计钱呀？”
“那不还有你妹夫吗？这点钱对你不算个啥，可你妹妹拿着在她男人面前就硬气！”
“冤死我了！”妹夫大喊：“你们把我编成啥了？我在奶奶心目中成啥了？”
他再来我家时，姥姥对他依然热情，像什么都没发生过一样。
“姥姥，你真是个两面派，一点儿原则也没有。你怎么还对人家那么好？”姥姥的原则是谁也不得罪。
“不是。换个个儿想想，人家也没什么错儿，怕担责任就是有责任心啊。孩子不是自己的，怕出事那就是好人。孙女婿怎么着也是外人，咱对外人就不能那么要求了。”
哈，我们的本意是用这个玩笑试试姥姥糊涂没有，这么大岁数的姥姥依然清醒。大事不糊涂就是神，姥姥是我们家的神。和她相比，我们都是太普通的人了。呜，郁闷。表妹说，典型地搬起石头砸自己的脚，还试人家老太太，先试试自己吧！
哈，能子真能。
（责编：张志国）
现在，除了画家、主持人、演员之外，倪萍还有一个身份——作家。她的《姥姥语录》就是在那段最艰难的日子写下的，还获得冰心散文奖。
姥姥去世两年后，倪萍写了本《姥姥语录》，她让大家认识到了一个善良、平凡、智慧、可爱的老太太，一个鬼精鬼精的姥姥。八年来，她从未停止想念姥姥，2017年3月，58岁的倪萍登上央视《朗读者》的舞台，她在节目朗读其中的一段时，依然热泪盈眶。
姥姥走得远了，倪萍反而看她更清亮了。姥姥年轻时说的那些话，就像萝卜、白菜一样，不值什么钱，却是最顺口、最对胃的好东西，下到锅里就养命。如今《姥姥语录》已出版6年，对今天的我们仍有价值与意义。
2017年4月，长江新世纪全新推出《姥姥语录》增订本，温暖收录全新文章及画作。本期“星·美文”特别选取一篇，以飨读者。
能子真能
姥姥其实是个能人。
姥姥大名叫刘鸿卿，小名应该叫能子。
姥姥能了一辈子。
穷的时候，她家過得谁都羡慕。不大的菜园子里边边角角种的都是菜，菜也都是姥姥按天、按计划种的。豆角快搭架的时候，倭瓜就长出来了，菠菜冬天多盖上一层雪，春天，饭桌上的绿叶就比别人家早上半个月。出门走亲戚穿的衣服在地瓜粉里浆浆就平平整整。夏天，院墙上挂满了青葫芦，开花的时候，我们就在院子里吃饭，宽宽的豆子汤面，清香的莴苣叶子，一滴油星也不见，可那个好吃呀！傍晚的时候，葫芦蛾子飞来跑去，像唱歌又像跳舞。姥姥端着一个洗脸盆，用笤帚蘸着水把院子浇一遍，一家人清清爽爽地坐在院子里闲扯着。葫芦一打纽儿我们就开始吃，拌着吃是一盘凉菜，熬着吃是一锅汤，包着吃又是一大堆馅儿。葫芦那个仁义呀，你吃多少我结多少，吃累了，吃不了啦，葫芦也老了。老了的葫芦也“老当益壮”，结几个像模像样的老葫芦，舅舅用刀从中间一劈，几个好使的水瓢就出来了，葫芦种子晒一窗台。
姥姥家永远是鸡鸭成群，早起把它们赶到河边，天黑再把它们领回来。算着日子孵小鸡，为的是日后开张（下蛋的时节）能掰开个儿，锅里就永远有鸡蛋花。小葱、小蒜常年不断，即使冬天，姥姥也把它们栽在地窖上面，用玉米杆子盖上。天好的时候往杆子上浇点水，水汽养着葱蒜。我说这不就是如今的蔬菜大棚吗？
在姥姥家冬天也能吃上最脆的大青萝卜。院子东面儿靠墙的地方挖了一个很深的地窖，地窖里啥都有。沙子里埋着秋天的黄瓤地瓜，几个大缸里放着秋天摘下的小国光苹果。苹果只要放在缸里，啥时候拿出来吃都是脆的。特别是冬天，外面大雪纷飞，我们一家坐在暖烘烘的炕上，听着戏匣子、嗑着瓜子，谁想吃苹果了，舅舅就把我放进箩筐，用绳子吊着筐把手，像打水一样把我和筐放进地窖，我在地窖里把苹果、萝卜装上半筐，舅舅再把我和筐一起拉上来。冰凉的苹果、翠绿的萝卜，再用缸里结了冰的凉水一洗，吃起来那个爽啊！现在想想，爽的可不止是嘴，爽的是心，是快乐，是幸福！
姥姥腌的咸鸭蛋在水门口也是有名的，东山的黄泥糊满整个鸭蛋后放进坛子里，腌的日子都在月份牌上画道杠，多一天不中，少一天也不行。煮的时候，旺火一开锅就不再加草了，焖上几分钟都是有数的。姥姥说旺火蒸蛋蛋黄是死的，旺火过后焖的蛋蛋黄是活的。不信你试试？活的蛋黄，吃的时候那真叫满嘴流油啊！
有几回鸭子晚上没回家，姥姥说：“嗯，又上人家家下蛋去了。”鸭子、鸡哪天有蛋姥姥都算得十有八九。
“上人家家下蛋，那咱去要回来嘛。”
“少吃个蛋能少颗牙啊？不能。可多说句话就露齿（耻）了。人家要不承认，你拿啥证明？鸭子是自己去找的窝，又不是人家抓的。吃哑巴亏的人心里都有数，沾哑巴光的人心里更有数。”
冬天的姥姥家很招人。吃完夜饭一堆人就聚在一个大炕上了，扯上一床被子，被子上面是一大笸箩生产队带壳的花生种。剥二十斤交给生产队十三斤花生米，自家赚个花生皮烧火。仔细剥的人家最后还能剩出个半斤八两花生米，可姥姥家每回都不够秤，嘴多、手勤哪。姥姥说，吃吧，肚子里都缺油，少了秤记上账，来年再还上。
姥姥家的日子确实过得比别人家红火。两栋房子前后紧挨着，位置也好，就在东南头的村口，门前是一条和村子平行的河。姥姥的人缘好，出身也可靠，所以从“四清”开始，家里就没断过住外人，工作队、军代表都住过。
我记事起家里就住过两个勘探队，他们都是当兵的，几十个人住在姥姥家新盖的大瓦房里，可气派了，五间房子的三个大炕上住的全是解放军。他们自己做饭、自己挑水，那个热闹劲啊，不亚于过年。他们打饭排队、洗脸排队，连上茅房都排队。
他们在姥姥家住了两个月，我们跟着过了两个月的年。早饭是铁锅炸的二尺长的大油条，舅舅说油条大得都得扛着吃。中午是大米饭，晚上是馒头，炒的菜里顿顿都有肉。
我们一家对解放军充满了好感。他们每天给姥姥扫院子，从河里挑水给姥姥家浇地，他们每个人脸上都挂着笑容。
解放军走的时候，我和姥姥都哭了，哥哥说，姥姥哭的是解放军，妹妹哭的是油条，哈哈。
家里还有一个哭的人，那就是上高中的大姨，她是不舍得黑大个。至今我还记得黑大个姓吕，我给他俩送过信，我还和大姨去过他们部队。不过最终黑大个没有成为我的姨父，但大姨还是找了个当兵的。
姥姥是个能人在水门口都是有名的，姥姥自个儿不承认，她说她的能是因为儿女都能。最早进入水门口的香蕉就是大舅从淄博捎回去的那一大笼，水果之乡的水门口谁都没见过香蕉。姥姥挨家挨户地分，“没见过的东西，该叫大伙都尝尝。”好些人连皮都吃了。多少年后，村里人说起这事还笑呢。
姥姥家也是村子里最先烧煤的大户，大闺女有本事啊。我妈也显摆，找了一个朋友的大卡车，不花钱就把一大卡车的煤块儿拉进了姥姥的院子。不大的黄土院子堆上了一堆可以烧火做饭取暖的黑煤，真是一景啊，邻居大人小孩都来观望。姥姥像分苹果一样，东家一盆西家一筐，“回去烧吧，可比草经烧。”如今想起来真是温暖中透着辛酸，啥都分啊，一脸盆子煤管个啥用啊？ 这就是那会儿的民风，穷日子大家一块儿过，谁也不笑话谁。用姥姥的话说，“上去几辈子，这个村里的人都是一家人。”哈，要按姥姥这么算，再上去几百輩子几千辈子，全国人民都是一家人了。姥姥心中的家真大呀！
姥姥家也是第一个把窗户纸撕下来换上玻璃的人家。妈妈那时候在制镜厂当会计，量好尺寸，在青岛切割好，拉到水门口一宿就把玻璃换上了。姥姥多少年之后才跟我说，那些玻璃妈妈一分钱没花，姥姥说，她提心吊胆地看着这明光锃亮的大玻璃窗，怎么看她也不觉得比窗户纸好，心里不踏实啊！
当妈的就怕儿女犯错误，不是有那么句话吗：“父母帮着儿女，仨人都笑了；儿女帮着父母，仨人都哭了。”啥道理？你自己想吧！
妈妈调到机绣花边厂工作以后，姥姥家的窗帘、门帘、包袱、围裙都是用出口的花边拼接做成的。
“姥姥，这些是不是我妈从公家那儿偷的？”
“不能，你妈那时候已经是上千人厂子的总会计师了，又入了党，不能干那事。”哈哈，姥姥对党员的信任是从一而终的，在她眼里只要入了党的人就永远不会变坏了。
富了以后的姥姥也是能人啊，平衡着一大家子人。在她眼里，儿媳妇、女婿都不是外人又都是外人。分寸掌握得那个准呀，你不佩服都不行。一个农村老太太，这一辈子没和儿媳妇红过脸、打过架的，你找找看，不多呀！
好些年前了，我妈去商店买回来两件红羽绒服。一件大的是给我的，一件小的是给我嫂子的。两件羽绒服用手一摸就知道，大的是羽绒，小的恐怕连鸭毛都不是。我妈跟我嫂子说：“想给你买和你妹一样的，没你的号，跑了几家店都没有。”
事后九十岁的姥姥点着七十岁我妈的脑袋：“你就是个彪子（傻子），真不会办个事。你该倒过来，你就是给你闺女买个鸭骨头的衣服她也不能生你的气。你这好，给你媳妇买了一肚子气。你不给人家买没有错，你单独给你闺女买也没有错，你这么比着给你闺女买好的，给人家买糙的，你是精是傻？人家孩子是个傻子？聪明的婆婆对媳妇要比对儿子好，媳妇天天和你儿子在一块儿过，你这是给他们合呢还是给他们拆？你这就是挑事啊！你记住孩子，会说的不如会听的。”
姥姥也没把家里的保姆当外人。
姥姥说：“你算算，你这一辈子和几个人在一个锅里吃饭，在一个屋里睡觉？除了自家人不就是保姆吗？你把保姆当外人，人家能把你当自己家人？说保姆不好的人，整天换保姆的人都是主人不好，起码三七开，保姆三，主人七。”
我们常说：“姥姥，你该上国务院去上班，给总理当个助手啊。”
姥姥说：“你当我不能啊？国家和小家一样，先把人弄好了，啥就都好了。”
“那你该上人事部去工作。”
“管上哪儿都一样，一碗水端平它就不洒，你没本事端平了就盛半碗水。”
姥姥游刃有余地在我们这个大家里“垂帘听政”着。对待保姆不见外也不客气，见着不对的地方也一针见血。有一回姥姥把保姆刚晾在阳台上的一堆衣服一件件地扯下来，又重新放进了浴缸。姥姥拧开水龙头，水哗哗地流着，浴缸里的水满了，泡沫也满了。姥姥叫来小保姆，“你看，洗衣粉还都在上面，衣服还都打滑呢。是，你阿姨看不见，糊弄了你阿姨就是糊弄了你自己，这个家也是你的家。”
有时家里吃的东西过期了，妈妈随口就跟保姆说：“吃了吧，浪费可惜了。”
姥姥从来都不许，“你妈呀，真是瞎精神白念那些书了。你记着孩子，在锅上熬饭的人想吃啥肚子里最有数了，好吃的厨子多少好东西都能进嘴里。那冰箱没上锁，厨房门也开着，你能挡着人家的嘴？东西扔了最多费点钱，可扔进保姆肚子里，人家肚子生长了啥？生长了见外，外人啊。哪个上算？”
姥姥民间的理儿是一套一套的，虽说都是大白话，也不深刻，可是过日子就那么受用。
大前年我要去加拿大拍戏，一走就是两个月。走之前要安顿好两个人，一个是姥姥，送回威海小姨家；另一个是儿子。八岁的儿子才刚上小学二年级，我怎么也放不下心。不是担心吃喝问题，主要是刚上学，良好的学习习惯太重要了。这第一步谁来管？我们在家说着，姥姥在一边儿听着，有时听着听着她就睡着了。最后我们决定让青岛的嫂子来北京帮我带两个月，姥姥没听着。
第二天，姥姥火急火燎地把表妹叫来：“你姐呀是个一辈子不愿求人的人。这回可把她难住了，孩子是她的心哪，工作又是她的命，命也要心也要，这就不知道要啥了。你帮帮她吧，你给她带俩月，你这就是顺手的事儿（表妹有个比儿子大一岁半的男孩，他们同在一个学校）。”
表妹知道我嫂子要来，就逗姥姥：“我是没问题，可我们家那口子坚决不同意。他烦孩子多，他说孩子有个啥事的咱可担待不起。奶奶，你说让我怎么办？别为了这孩子再伤了我们夫妻感情。”
表妹的话让姥姥想了一夜。
第二天一早，姥姥又打电话把表妹叫来了：“你心里得有个数，你这个男人靠不住。这类人遇到大事他一准儿是先跑的人，能一块儿晒太阳，不能一块儿淋大雨！别说你姐了，就是个邻居遇到这事了，你们就帮看两个月的孩子，你们都不能，这算个啥？你姐这个人你们知道，能让你们白看？我认识你姐这个人快五十年了，我最了解她了。你帮她一尺，她能还你一丈。这么说吧，你这个男人不好，你还能再去找一个，姐你可就这一个。你回去掂量掂量吧！”
回头姥姥又跟我说：“这趟出去又挣名又挣钱的，多少给你表妹点儿，她也好，你也好。”
“姥姥，我们姐妹还这么算计钱呀？”
“那不还有你妹夫吗？这点钱对你不算个啥，可你妹妹拿着在她男人面前就硬气！”
“冤死我了！”妹夫大喊：“你们把我编成啥了？我在奶奶心目中成啥了？”
他再来我家时，姥姥对他依然热情，像什么都没发生过一样。
“姥姥，你真是个两面派，一点儿原则也没有。你怎么还对人家那么好？”姥姥的原则是谁也不得罪。
“不是。换个个儿想想，人家也没什么错儿，怕担责任就是有责任心啊。孩子不是自己的，怕出事那就是好人。孙女婿怎么着也是外人，咱对外人就不能那么要求了。”
哈，我们的本意是用这个玩笑试试姥姥糊涂没有，这么大岁数的姥姥依然清醒。大事不糊涂就是神，姥姥是我们家的神。和她相比，我们都是太普通的人了。呜，郁闷。表妹说，典型地搬起石头砸自己的脚，还试人家老太太，先试试自己吧！
哈，能子真能。
（责编：张志国）