偷饮春醪

来源 :读书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:illusions1018
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  早逝的才子梁遇春,只有机会写出两本散文,其中之一便是《春醪集》。他在那里把人生看成“偷饮了春醪”醉中做出的好梦,颇为感叹地说:“再过几十年,当酒醒帘幕低垂,擦着惺忪睡眼时节,我的心境又会变成怎么样子,我想只有上帝知道罢。我现在是不想知道的。我面前还有大半杯未喝进去的春醪。”其时他寓居在上海真如,那是远离灯红酒绿的偏僻一隅,若说沉醉,也只有醉于文字。这种处境之可怜,才子是知道的:“只是说几句梦话”令“有些同醉的人们看着或者会为之莞尔”如此已是“最大的希望”。这话未免过于明白了,梁遇春不象个真正的酒徒,浓醉者哪个不是以为“吾独醒”的?并且视春醪如水,只管纵饮,即使醉语连珠,也决不自己去缀拾。
  依我看,他还是太清醒。好在上帝帮忙,未让他挨到“帘幕低垂”时节。那一阵,早饮的春醪已经散淡,而俗世如恶梦,诸如文化大革命这样的狂风,会把他卷至什么境地?仅为自己的醉语,恐怕也得搭进命去。这就不如“面前还有大半杯”之际便飘然而逝了。
  半个世纪后,或许有点缘份,我每年总要在梁遇春住过的那个角落暂栖,低头寻他的踪迹——自然已不可得。即使《春醪集》,我虽然盛赞其书,至今只读过半本,不知道他那时喜欢喝什么酒?
  今天真让人感到有点醉意的似乎只有那个花鸟市场,里边热带鱼如梦如幻,而猫、狗乃至荷兰鼠等各种宠物都可供人醉生梦死。它们,不也都是些春醪?集于一处,实在颇为可观。假如梁遇春还活到今天,我不知道他是否也会在这里留连,白发苍苍的他,又会醉于什么呢?
  读书短札
其他文献
历史上,文彦博是一个“神童”,更是一位贤相。他能文能武,经历了北宋仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝,出将入相达50年之久,封潞国公,堪称朝堂上的常青树。  化风波于无形  文彦博自幼聪明过人,有一次,他和几个小伙伴一起踢球,一不小心,球掉进了一个树洞,树洞很深,怎么也够不到。大家束手无策,文彦博却很冷静,把水灌入树洞中,结果随着水位的增高,球也跟着浮了上来。  少年时,文彦博拜在颍昌(府名,治所在今河南
立地成神  过去这一年,最让我意外的球员有两个,一个是武磊,另一个就是拉姆塞。相比于武磊的“十年寒窗无人晓,一朝成名天下知”,拉姆塞参加职业联赛已久,在惊艳程度上自然稍逊“武球王”一筹。但是去年下半年,拉姆塞突然之间从阿森纳板凳席上的轮换球员,一下子变成了进球与助攻同时上双的超级攻击手,这着实令人错愕。更何况这个年仅24岁的威尔士人三年前曾经历过断腿的伤痛,无疑让人对他的爆发感到不可思议。  拉姆
一个世纪前,英国政治家、商人塞西尔·罗兹用自己的遗产在牛津大学设立了“罗兹奖学金”,资助外国学生在牛津大学学习,它也成为英国大学历史最长、声誉最高的奖学金项目,美国前总统比尔·克林顿等著名领导人都曾是该奖学金的获得者。如今,美国商人、黑石集团创始人苏世民(Stephen Schwarzman)想要挑战一下经典,他将从个人财富中捐出1亿美元,另外再筹集2亿美元在清华大学设立奖学金项目,每年资助200
谢苍霖、万芳珍夫妇九阅寒暑,从二十五史和《资治通鉴》以及历代野史笔记中广泛搜寻“文祸史”材料,经过细致的爬梳、整理、分析、概括等工作,写出了一部四十多万字的《三千年文祸》。  本书所纂辑的“文祸”事件不下数百起,包括诗文著作之祸,疏谏之祸,以及科场案之类。所历时间自夏朝末年至清朝末年,合计是漫长的三千余年。其中有不少文祸有其特异性,但更多的是近于历史的重演,有很大的共同性。  笔者翻阅一过,觉得全
既不蓄鸽,又不懂鸽哨,却无法拒绝《北京鸽哨》的诱惑。这是第一次听说、又第一次见到的一本书。倒并非是我寡闻鲜见,据本书编著者说,虽然鸽哨始见记载远在北宋之际,但真正精于此道,又能有心有力阐其微奥,笔之使成书的,也就是同被收入此编的《鸽哨话旧》之作者王熙咸,和编著者本人了。又据说如今多是人亡哨湮,即实物(可入妙品的名家之制)也属凤毛麟角,难得一见。如此,是否还有同类著述问世,也在未卜之中呢。  书的前
几年前,一位批评家写过一篇很出色的分析萧红创作的论文,在篇首她曾经大发感慨,认为萧红长时间吸引着读者深情的关注,“似乎主要不是由于她的文字魅力,而是由于她富于魅力的性情和更富魁力的个人经历——尤其是情感经历。”(赵园《论小说十家》)这段话道出了一种真实的阅读期待。特别是对如今的年轻读者而言,作品中反映的历史真实远不如浸润在作品中主体的思想、情感和其他个人因素更引发兴趣。    既然人们对她的兴趣多
《电子银行》是一本比较系统地介绍美国银行金融界应用电子计算机的情况和经验的书。此书通过对银行信用卡(Credit Card)、自动柜员机(Automatic Teller Machine)、家庭银行(Home Banking)等新兴金融业务的介绍,简洁而清晰地向关心经济与金融的读者传达了一个重要信息:货币形态已演进到以电子化为特征的新阶段。  在电子化为特征的货币形态下人们——政府、企业、个人——
读到叶秀山先生的《没有时尚的时代?——论“后现代”思潮》(载《读书》一九九四年第二期)。他把“后现代”理解为“没有‘时尚’的时代”,“没有‘时尚’的世界”,颇有新意。对“post”这个词的破释(它“不仅有时间上的前后,而且有意义上的正反。”)亦很有趣儿。这里谈谈我的想法。  后现代哲学破坏了理性,原来占统治地位的一元理性被多元化,原来人们共同崇尚的社会性时尚也被多元化或被分割。有多少人就有多少理性
2013年1月11日,法国战机飞临马里上空,这个长期动荡不宁、处于分裂状态的西非国家,一夜之间成为世界舆论关注的焦点。1月16日,法国陆军抵达马里的迪亚巴雷镇附近,首次对两天前占据该镇的马里反政府武装发起进攻。19日,法国防长德勒里昂宣布,法国派往马里的地面部队人数已有1800人,最终兵力可能超出2500人。  这个前法属国家硝烟四起,法国又一次扮演了积极的“宪兵”角色。这不由得让人想起两年前的利
近日读到中年诗人孙银标的诗集《豪华的忧虑》,不禁深为其直面人生、拥抱生活的气度和寓理于情、清淡恬然的风格所吸引。  或许由于作者长期在基层从事宣传工作,奔波于城乡结合部之故,职业习惯常常驱使他对复杂的社会现象、生活的悲喜剧进行剖析和思考,反射于他素来爱好、即使从政也不愿放弃的诗歌创作中,也便无处不染上这种思维的印痕了。那就是——强烈的忧患意识,生活主人翁的责任心。  书名《豪华的忧虑》,显然是以诗