“男孩常常站在山坡上，仰起头看天空中飞过的天鹅。他朝它们大声喊：‘妈妈，妈妈，请你停下来！’但是没有一只天鹅停下来，它们排着队朝南飞去……”小溪耳边回响起许爷爷讲故事的声音。
　　她朝窗户看了一眼，月光落在窗台上，像铺了一层银色的薄纱。她睡不着，脑海里总想着那个故事。男孩是一个孤儿，他生下来的第二天妈妈就去世了，没过多久他的爸爸也死了，村民们轮流收养他。男孩慢慢长大，他越来越思念自己的妈妈。有一天，他在山上采蘑菇时又想起了妈妈，忍不住哭了起来。一位老爷爷看见了，对他说： “孩子，别伤心了，你其实不是一个普通人，你是天鹅的孩子。”
　　许爷爷是村里最会讲故事的人，小溪很喜欢他。他长着一副慈祥的面孔，有一个大大的鼻子。每一个有月亮的夏日夜晚，村里的人都会扛着板凳去晒谷坪听他讲故事。这个关于男孩和天鹅的故事，许爷爷已经讲了好几天。明天晚上，他会接着讲这个故事，但小溪现在就很想知道后来发生的事情。
　　她又一次看了看窗户，月光移到了玻璃窗上，窗外浓密的枝叶镶嵌在玻璃上，微微晃动。夜已经深了，可小溪还是睡不着。
　　突然，窗外传来一阵响亮的“噗噗”声。小溪下床，蹑手蹑脚地走到窗前，推开窗子，正准备探出头朝外面看是什么东西发出的声音。就在这时，“扑通”一声，一个白色的东西从窗外飞进来，撞在她怀里，把她撞倒在地。
　　“什……什么东西呀？”小溪惊恐地问。
　　“我是一只天鹅。”小溪怀里那只瑟瑟发抖的大鸟回答道。
　　“天鹅？”小溪惊魂未定，她慌忙把怀里的大鸟丢到地上。
　　“嗯，我是那个故事里的天鹅。我的名字叫泠[líng]美，不过那个老头讲故事的时候并没有提起我的名字，但我的确有名字。”
　　“故事里的天鹅？泠美？”小溪不敢相信自己的耳朵，她蹲下来打量这只名叫泠美的大鸟，它浑身洁白，脖颈修长，羽毛丰满而柔软。
　　“救救我！”天鹅的身体抖得更厉害了，“我的翅膀被猎人打断了。”
　　小溪仔细查看它的翅膀：右翅完好无损，左翅无力地下垂，上面残留着风干的血迹。
　　“你等一下！”她飞快跑去厨房，打来了一盆水。
　　小溪把泠美抱在怀里，用毛巾轻轻擦拭它翅膀上的血迹。泠美闭上眼睛，身体随着小溪的擦拭，微微抖动。
　　“是谁把你的翅膀打断了？”
　　“一个矮个子猎人。当时我看见了那个男孩，他仰着头冲我们大声喊。当我听到‘妈妈’两个字的时候，我忍不住想飞下去看看他。我知道自己并不是他的妈妈，但我刚刚失去了一个孩子……我没有发现那个猎人，他躲在草丛中朝我开了一枪……”泠美说，“我只好忍痛飞走了，然后找到一片芦苇丛把自己藏了起来。”
　　“可是，我记得许爷爷的故事里没有受伤的天鹅呀！”
　　“我是在后面的故事里受的伤。”
　　“是明天晚上的故事吗？”
　　“是的，明天晚上许爷爷就会讲天鹅受伤的故事……”
　　“泠美，你放心吧，你不会死的，我会治好你的伤。”
　　小溪跑去客厅的柜子里翻出了针线，她依旧蹑手蹑脚，像猫一样没有发出半点儿声音，因为她不想让睡在隔壁房间的爸爸妈妈发现泠美。
　　小溪学妈妈缝被子时的样子，小心翼翼地、一针一针地缝补着泠美的翅膀。
　　“你忍着点儿，我缝得不好看，针脚有点儿歪了。”小溪有点儿心虚。
　　泠美在她怀里低低哼了一声，它说虽然天鹅很爱美，但它不介意小溪缝歪了，因为“有羽毛遮住，别人看不见”。
　　缝完最后一针，小溪摸了摸泠美柔软的脖子，说：“缝好了，你现在试试吧！”她轻轻地把泠美放在地板上。
　　泠美先是优雅地走了几步，试着伸了伸左翅，接着扑扇着双翅飞了起来。
　　“好了，我好了！”泠美兴奋极了。
　　“太好了，泠美，你终于又可以飞了！”小溪看起来比泠美还高兴。
　　“嗯，但是我现在还不能飞太远。”
　　“你别着急，今天晚上你就在这儿休息，好吗？”
　　泠美点头同意了。小溪高兴得又蹦又跳，一时忘了父母在睡觉。
　　“小溪，你在干吗？这么晚了还不睡觉！”妈妈被小溪吵醒了。
　　“妈妈，我起来上厕所，马上就睡。”小溪一把抱起泠美，迅速爬上了床，用被子把自己和泠美都蒙了起来。她屏住呼吸躲在被子里，一动也不动。直到隔壁房间没有一点儿声音，她才掀开被子，伸出脑袋来大口喘气。
　　月亮不见了，窗户在黑暗中只现出一个模糊的轮廓，小溪抱着泠美慢慢沉入了梦乡。
　　第二天，天刚蒙蒙亮，泠美就醒了，它看着熟睡中的小溪，用它橘黄色的喙亲了亲她。
　　“泠美——”小溪也醒了，她把脸紧紧地贴在它的脑袋上。
　　过了一会儿，泠美从小溪怀里钻出来，说：“我要走了。”它扑扇着翅膀，飞到了窗台上。
　　“啊，泠美，你这么快就要走了吗？”小溪一骨碌爬起来，跳下床，赤着脚跑到窗台前。
　　小溪看着它，心里充满了不舍，说：“泠美，你可以留下来吗？相信我，我可以保护你的。”她突然很想哭。
　　泠美发出柔和的叫声：“小溪，谢谢你救了我，可我真的得走了。”
　　“如果泠美能夠留下来做我的朋友那该多好。”小溪想起了故事里的男孩，他多么渴望有一个妈妈呀，可是他从来没有见过自己的妈妈。
　　“再不走就来不及了，赶不上我的伙伴们了，而且明天晚上许爷爷讲故事的时候就会发现我不见了，男孩也一直担心我……”
　　“泠……泠美，你能告诉我那个故事的结局吗？”小溪忍不住问道，她很想知道男孩后来怎么样了，泠美后来又怎么样了。
　　“对不起，我不能告诉你。”泠美摇头道，“所有的故事都必须由讲故事的人讲出来，而我们也必须遵守约定……”
　　“什么约定？” 　　“故事的所有参与者都不能擅自把故事讲出来。”
　　“那写故事的人呢？”小溪又问。
　　“写故事的人只要把故事写出来就好了，后面的事情他们就不管了。故事会怎么样，会流传到哪儿，这些都不是他要管的事。”
　　“那好吧，反正今天晚上我就知道结局了。”小溪猜想那个故事一定有一个很温暖的结局。
　　“不过，现在你已经改变了故事的发展。”泠美柔声地说，“所以，你就变成了那个写故事的人……”
　　“什么？我变成了写故事的人？”小溪不解地说，“可我不会写故事呀，我只会写作文。”
　　虽然小溪每次听完许爷爷讲的故事，脑海里都想象另外一个不同的结局或者不同的版本。尤其是当她不喜欢某个故事的结局時，她就会在脑海里把它改一遍，但她从来没有想过要成为一个写故事的人。有时候她还会把自己在脑海里改过的故事讲给米兰听，米兰是许爷爷的孙女。
　　“不，你会写故事，这也是我来找你的原因。因为你听故事时已经进入了我们的故事……”泠美说，“所以，请你认真考虑一下吧！”
　　然后它扇了扇翅膀，从窗口飞走了。
　　“泠美，泠美……”小溪扑到窗台上，她看着泠美优雅的白色身影渐渐消失在越来越明亮的天光里，眼泪突然就流出来了。
　　晚上，小溪早早就扛着小凳子去晒谷坪等着听许爷爷讲故事。米兰和她并排坐着，两个人很兴奋，因为她们即将听到那个故事的结局。
　　月亮又圆又亮，晒谷坪笼罩在一片柔和而清冷的银辉中。“许爷爷怎么还不来呀？”小溪比任何时候都迫切地想知道故事的结局。
　　“小溪，你能猜到这个故事的结局吗？”
　　小溪紧张地摇摇头，她不敢开口，她怕一开口，那个故事的结局就会从自己嘴里飞出来。
　　许爷爷终于出现了，他仍旧端着一个搪[táng]瓷大茶杯，屁股后面挂着一串钥匙，不慌不忙地走了过来。跟往常一样，许爷爷没有讲什么废话。他咳嗽了两声，清了清嗓子就开始讲起故事来。“男孩每天都抬头仰望天空，朝一群又一群从他头顶上飞过的天鹅喊妈妈。终于有一天，一只美丽的白天鹅为他停了下来。它收起翅膀，轻盈地落在男孩的脚边。男孩蹲下身子，紧紧把它抱在怀里，不停地说：‘你真的是我的妈妈吗？真的是我的妈妈吗？’那只白天鹅在男孩怀里点了点头。”
　　小溪看了一眼米兰，她把两个胳膊肘撑在膝盖上，双手托着下巴，正听得津津有味。
　　许爷爷洪亮的声音又响起来了：“后来，男孩也变成了一只天鹅，他的天鹅妈妈把他带走了。他们展开翅膀一起朝蓝天上飞去……”
　　故事讲完了。月亮陷入了云层，只露出小半张脸，朦胧的月光像睡觉前拧暗的台灯的灯光一样稀薄。小溪和米兰扛着板凳往回走，两个人边走边说话。
　　“小溪，我好喜欢这个故事的结局呀，太美好了！你呢，喜欢吗？”
　　“我也喜欢！”小溪心里美滋滋的，她很想告诉米兰关于天鹅泠美的故事，可她觉得说出来米兰肯定不会相信。
　　但是，那个故事的确发生过，就在昨天晚上。