中国官腔源于何时，现已无从考证。古代，中了举人或状元就会被皇帝钦点为大大小小的官吏，他们饱读诗书，上的奏折是文言文，说的话也是文诌诌的，不同于下里巴人的阳春白雪，久而久之大概就变成了官腔。
　　尽管执政党领袖及文学界大力批判党八股，但毋庸讳言，在政界乃至文学界党八股仍在盛行，领导的“重要讲话”常常是大的方面一、二、三，每方面包含1、2、3小点，每个小点点又衍生出A、B、C，重重叠叠、林林总总讲到规定的时间尽头才打住。听众感受如何，讲话者并不过问。
　　研究中国官腔，发现其具有四个显著的美学特征：
　　一是韵律美。
　　提起官腔，有人想当然地认为就是“打哈哈”，这是对官腔带有偏见，缺乏欣赏。有次笔者由朋友引见去拜访其局领导，领导在使用官腔时所表现出来的韵律美，着实让人叹为观止。其时，他正在接电话，只听此公“哈哈——哪里，好的好的——唷嗬——嗯嗯”。声音时高时低，时缓时急，抑扬顿挫。此公放下电话，发现笔者恭候多时，连忙问“你是——”声音拖得绝对有分寸。我做完自我介绍，此公一声“噢——”，让我感到他既是在认真倾听，又是在努力搜罗记忆，不愠不火，恰到好处。继而，“呀哈哈”，一副恍然大悟状，“失敬失敬”。听着这一串激扬的笑声，我简直有些陶醉。
　　二是力量美。
　　官腔有时在某种场合常常被表现得气势磅礴，充满生机，让人热血沸腾。记得几年前，笔者参加某县一个报告会，一位领导对台下的听众说：“在机遇面前，我们一定要以发展的责任感促使我们思想上的大转变，带动全县人民认识上的大提高，唤起改革的大动力，从而取得我县各项事业的大发展。”听罢此言，台下怎不掌声雷动，欢欣鼓舞？
　　三是层次美。
　　官腔既然出自官员之口，必然不是随随便便脱口而出，而是经过反复推敲、精心琢磨，结果就形成了它的“层次美”。前不久，某单位领导在会议结束时即席讲话：“听了以上同志的发言，我很受感动。他们给大家上了一堂很生动的教育课。这里，我不再多讲什么了，就三句话：一是对这次会议的主题要反反复复领会好；二是回去要原原本本汇报好；三是在今后的工作中扎扎实实落实好。”无论是谴词造句还是逻辑推理都没得说。
　　四是朦胧美。
　　官腔之朦胧，犹如隔岸观花，虽闻其香，却无法触及“实物”；更如苍穹悬月，金盘虽满但相距遥遥。此美亦不乏经典之作。报载某地出一贪官，当记者采访该地主要领导时，领导不无感慨地说：“教训是非常深刻的（如何非常深刻？），我们班子成员都有责任（责任到底在谁？）。这件事我们要一查到底（具体怎么查？），把損失降到最低限度（何为最低限度？）。”这一席“深刻的表白”，实乃“放之四海而皆准”，你听了绝对找不出什么毛病。这便是官腔“朦胧美”的“神韵”所在。
　　也许官腔远不止这“四美”，然而无论它多美，老百姓始终无法欣赏，至今仍“顽固”地认为它是废话。而“救灾官腔”则不但是废话，也是“官灾”。■