韩寒 时无英雄,让我样的竖子成名

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wenjie033
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “时无英雄,让我这样的竖子成名”。韩寒突然冒出这样一句话,随后他又自顾补充说:年底了,要谦虚点,让人家高兴高兴。大概他也意识到,这么谦虚说话不太像是众人眼中那个修干“口出狂言”的韩寒。
  对公众知识分子的称呼,韩寒说自己从来不感兴趣。他之所以关注杭州飙车、上海钓鱼等公共事件,是因为“别的个体都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩”。
  
  
  公共知识分子这个话题,韩寒谈得有点烦了,他说自己说到底只是一介书生,不是什么知识分子,也不是什么文化精英。
  他甚至坏笑着说,“看我哪像知识分子啊,我就一小流氓”。脱下头盔和外套,他穿着黑色衬衣和黑色的赛车裤,黑边镜框,酷得像个偶像明星。
  然而,不管他愿不愿意,对这个只有27岁的80后男青年来说,不论是媒体还是网络民意,今年都赋予了他更多的东西。
  在“南方周末2009年度人物评选”中,韩寒遥遥领先。“韩寒的可爱可敬,就在于他在中国社会追求最大限度的独立与自由,做自己最喜欢的事,说自己最想说的话。”《亚洲周刊》将他推上“2009年度风云人物”的位置,获选的重要原因是“有担当的公民精神”。
  “青春公民”、“意见领袖”、“公共知识分子”、“中国新一代的希望”……各种赞誉蜂拥而至,有杂志甚至激动地在封面上打出“选韩寒当市长”这样的大标题。
  “时无英雄,让我这样的竖子成名。”韩寒突然冒出这样一句话,随后他又自顾补充说“年底了,要谦虚点,让大家高兴高兴。大概他也意识到,这么谦虚说话不太像是众人眼中那个习惯“口出狂言”的韩寒。
  与博客上那个言辞尖锐、观点犀利的博主相比,人前的韩寒是轻松中带有幽默的,即使是在批判,他也是面带微笑。对很多“严肃”的话题,他甚至流露出一种心不在焉,或不屑一提的神情。
  无论说话还是写文章,韩寒都承认自己习惯消解权威。说到爱不爱国,他说自己是爱的,因为他爱这个国家的女人,而不爱洋妞;他说在他心中就没有什么所谓的权威,“我相信大家一样是人类,你他妈再权威,我给你发个妞,你他妈还不是都一样”。不迷信权威正如他曾经不迷信文坛:“文坛算个屁,别跟我装逼”。
  对韩寒来说,2009年是繁忙的,忙到他没有时间接受美国总统奥巴马的对话请求。这一年他写了近八十篇博客,这是他大肆对社会弊端提出不满和冷嘲热讽的阵地,位居全球点击率最高的博客已足见其影响力;他出版了第六部长篇小说《他的国》、第九、第十本文集《草》和《可爱的洪水猛兽》,第一本长篇小说《三重门》仍在加印。
  畅销书作家,一流赛车手,现在韩寒又有了新身份“杂志主编”。他创办的杂志《独唱团》已经付印,另一本杂志《合唱团》也正在筹划中。身为主编的他希望带来“文艺复兴”的理想。
  不过,韩寒却认为自己没干什么,只是在玩而已。即便真让他当市长,他也不会去,因为太喜欢玩了,今年,韩寒对杭州飙车事件、上海钓鱼事件、民居强拆事件等等这些公共事件发表尖锐意见,也只不过是因为“别的个体都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩”。
  在韩寒眼里,2009年最重要的事情是练习室外卡丁车,并且水平以看得见的速度在进步。在刚刚结束的全国汽车拉力赛邵武站的比赛中,他赢得了中国汽车拉力锦标赛N组2009年度总冠军,也成为中国职业赛车史上唯一一位场地和拉力的双料年度总冠军。
  摄影师助理索要签名,韩寒写下“祝开心”几个字,随后漫不经心地说起刚才的经历。刚刚骑着那辆造价二十万的摩托车在路上等红灯,有人就拍拍他的肩膀问:去静安区多少钱啊?他说,如果是不赶时间,自己会跟那人说“十块钱,上车吧”,然后将车开得飞快,吓死这个把他当摩的司机的路人。
  “要混个脸熟还是上电视好,上这么多杂志报纸媒体,也没见多少人认识我啊。”
  
  南都周刊×韩寒“对公共知识分子的称呼不感兴趣”
  
  南都周刊:现在大家觉得你是个公共知识分子,你自己怎么想的?
  韩寒:恰恰我对这个称呼完全不感兴趣,我从来就这样,不觉得今年很特别。因为别的个体他们都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩了。以前会有白烨啊。我不知道他们为什么都不跟我玩了,所以就只能转型了呗。
  
  南都周刊:没觉得自己今年更成熟点?
  韩寒:不觉得。我希望我还是在玩。过了一年,其实说穿了也就是地球绕太阳公转了一圈,这关我什么事?说到底我也只是一介书生,也不是什么知识分子,也不是什么文化精英,也不是什么各种各样的其它东西,在我脑子里根本没有公共知识分子的概念,我觉得写东西的人就应该这样。
  
  南都周刊:想过要改变什么吗?
  韩寒:想过,事实上你改变不了什么。这些归根结底没有什么特别大的作用。在中国这个社会里,每一个人就像男女双方谈恋爱一样,都试图改变一些什么,但事实上互相都是改变不了的。大家还是要按照各自的生活规矩走下去。我跟所有的时政评论者和写文章的人一样,唯一的区别可能是我比他们写得好点,但归根结底还是一个写文章的,我只是写了几篇不痛不痒的文章而已。
  
  南部周刊:不痛不痒但引起很多关注,
  韩寒:因为这个社会实在太不痛不痒了,所以挠一下就特别痒。真自帜是因为这个时代太……怎么去形容。时无英雄,让我这样的竖子成名。到年底了,我特别谦虚一点,这样可能大家听着舒服点。
  
  南都周刊:你怎么看待权威?
  韩寒:我不相信权威,我相信大家一样是人类,你他妈再权威,我给你发个妞,你他妈都一样。有些话说出来可能会忽悠一大批人,但对我没有作用。就比如说张艺谋,他会说:你看不懂《三枪》是因为你的层次不够,因为《三枪》表现的是这种小人物命运的不可掌控。那种初级文艺青年老百姓,太容易被他忽悠L但是你不能这么想,当想得深奥一点,你会发现全世界所有的文学影视作品,表现的都是这个内容。所以像这种模棱两可、假装深奥的话是忽悠不了我的。
  我曾经也是这么忽悠大家的。我写《长安乱》的时候,不列提綱,小说里的一个人物没了,写着就忘了。那我也会告诉大家,其实我写的这个小说就像人生一样,有的人就在你生命中如过眼云烟一样没有了,其实是我忘掉了。
  
  南都周刊:十年前你上央视《对话》节目,这个视频最近在网上挺热,你看了吗?
  (节目中17岁的韩寒端坐一方,遭遇了一场来自学者、专家和观众的集体围攻,他们用“伤仲永”的故事来教育他,在这些成年人眼中,这个上到高一就退休的坏学生,写了本畅销书《三重门》,心高气傲不可一世。)
  韩寒:我看过,那个节目播出后的四五年左右,我又看了一次,当时我偷偷地对旁边的朋友说,你看吧,这个节目终有一天又会再红起来的,而且你看那个扎大辫子的女的,是整个节目的亮点。
  南都周刊:现在与当时的你有什么不同?
  韩寒:我那个时候刚刚从学校出来,还什么都没有见过,当时感觉全世界都想要教育我,欺负我。其实无论我当时有多么好的表现,都没有办法影响在座那些人的判断,他们的价值观、人生观已经形成了,我改变不了他们。十年以后看一看,我觉得还是很好玩的,那个时候大家都欺负我,现在大家都怕被我欺负,他们绝对说不过我。只是当时我的发型实在不咋的,别的还可以。
  
  南都周刊:如果现在到那个节目现场,你会怎样?
  韩寒:时代总是在变化的,过了10年,我觉得即使我没有更好,他们也会显得更慢。当时我已经是具备怀疑精神的一个人了,央视给我安排的酒店连洗手间都没有,他们说“我们央视谁没见过?连金庸我们都是安排在这里”。当时我旁边的人都相信了’唯独我不信央视的忽悠:他们会让金庸上公共厕所?
  现在我的自信比当时要强大很多,我是一个很讨厌失败的人。有一段时间我在北京赛车,不写书了,很多人说得很难听啊,说我江郎才尽写不出书了,变成了一个纨绔子弟,因为玩车给人的形象就是那样的嘛。
  “我们没有公民,只有草民和屁民”
  
  南都周刊:你是不是从来不向任何事情屈服?
  韩寒:我是有一个原则和底线的,没有到这个底线,我比任何人都容易屈服。但如果触及到这个底线和原则的话,我是绝对不会屈服的。但记得曾经有一次在北京和朋友新组了一个车队,要给车队做宣传。我不喜欢做什么宣传,但那次我去找了当时国内很差的一个汽车媒体,宣传我们车队成立,让人家过来,还得给人家塞500块红包。
  
  南都周刊:你博客中所呈现出来的犀利、攻击性和日常生活中的你有多大距离?
  韩寒:我其实不觉得自己很尖锐,我只是在做职责以内的事,包括你们南方报业所有的记者,你们做的是最本质的一个工作,这是你们的职业规范和职业道德,之所以你们会出类拔萃,是因为大部分的记者都没有达到这个职业标准而已。我写的只是一个作者、一个文字工作者应该写的,我并不尖锐,只是因为别人太在标准以下了,就显得我在标准以上了。
  
  南都周刊:万一你的博客被关掉了怎么办?
  韩寒:那我就跟我的博客合影一张咯。就像一个朋友,他死掉了我也没有办法,只有和他合影。
  
  南都周刊:没有想过怎样去把握一些东西?
  韩寒:我一直在把握。从小时候写作文的时候就在把握。要把握老师喜欢不喜欢。我们现在把握的不是领导喜欢不喜欢,而是先要让自己生存下来。当局是很怪的,你觉得有问题,他觉得没问题,你觉得没问题,他觉得有问题。政府应该立一个法,这个法就叫做“什么该说什么不该说法”。
  对我来说,我并不是在和他们争斗,只是相对来说,国外没有那么多优秀的素材给我,国内的素材太多了。
  
  南都周刊:你觉得公民是怎么样的?
  韩寒:你们媒体只是在找一些更安全的形容词罢了了,这个词汇既容易被人理解,又安全,既很激进又很进步。事实上我们国家没有公民,只有草民和屁民。
  
  南都周刊:社會责任感对你来说是个什么东西?
  韩寒:真的没有,真的没有,什么所谓的社会责任感啊,或者代表年轻人怎么怎么样啊,所谓的意见领袖啊,从来没有。只是在职业规范上,我可能做得比这个标准好一点点,文章读起来可能更有意思一点。但是,我仅仅是在这个职业标准之上那么_点点的地方,只因大部分人都已经掉到了谷底,所以才使我这样的竖子可以出名。
其他文献
面对目前已经陷入疯狂状态的游戏显卡市场,NVIDIA“壮士断腕”般挥刀砍掉了新上市的GeForce RTX 3060 GPU-半的啥希算力。从这一举动上来看,以NVIDIA、AMD为领头羊的GPU上游企业,似乎正在将游戏显卡市场从癫狂的边缘拉回正轨。  2月25日,NVIDIA RTX30系GPU家族的主流级产品,也是最有希望成为新一代“60”神卡的GeForce RTX 3060已经正式推向市场
近年来,AMD的强势崛起令PC业界为之振奋,众多OEM厂商也纷纷向“锐龙阵营”看齐。早在去年,当AMD推出表现出色的锐龙4000系列移动处理器后,惠普就在第一时间推出了一款非常特别的商务本——惠普ProBook 635 Aero G7,这款产品屡获殊荣,它是当时最轻的AMD商务本,也是全球首款基于AMD锐龙处理器且重量在1kg以下的商务本,它还是惠普旗下首台采用镁铝合金材质的ProBook。时隔一
欢迎来到中国最富裕的村庄。  华西村,江苏省东部0.92平方公里多岩石土壤上创建的村庄,成立于1961年。这个刚刚在10月大肆庆祝成立50周年的村庄,在老书记吴仁宝的运作下,利用长期政治正确打造的典型形象,获得了官方的高度认可,撬动了庞大的政治经济资源,使得华西村成为天下第一村庄,走出了一条无法复制的独特发展轨迹。   从上海出发,驱车100多公里,你就可以到达这个魔幻村庄:  中央广场的高音喇叭
1.追踪能量消耗  CalorieTracker  这是一个免费的程序,由自行车运动明星兰斯·阿姆斯特朗的健康网站LIVESTRONG发布,它使用起来非常简单。输入热量、脂肪、碳水化合物和蛋白质的摄入量,可以帮你追踪自己的能量消耗情况,并且可以据此在线制定日常锻炼计划。    2. 看图识肥  Lose It!  顾名思义,这是一款严格的减肥软件。你可以通过它制定减肥目标,创建每天的热量摄入、食品
在国内电视厂商眼里,互联网电视既是一个新概念、一块新蛋糕,也是一次翻身的难得机遇—通过软硬通吃(卖终端和卖内容),国产品牌似乎也能跻身利润高端阵营。不过,至少现在,这场变革也只有国产厂商在孤单乐观,而在冷眼旁观的竞争对手外资品牌心里,互联网电视?见鬼去吧,3D电视才是下一代的潮流。    互联网时代,无论什么样的消费电子产品,似乎都在竭尽全力与网络扯上关系,就连传统的家庭娱乐老大哥电视机也不例外。
被媒体称为“浙江建国以来第一经济大案”的庭审现场出现“戏剧性”一幕:英特集团董事长王先龙等3名被告否认所有指控,称此前的交代系“在精神和肉体折磨下,他人提示所致”,而唯一没有翻供的女被告,则道出王与自己存在情人关系,并一再嘱咐她“要顶住”。    早在没有开庭之前,王先龙案的复杂性就已经被广泛议论。  2009年7月7日,一则标题为《我为丈夫寻青天——浙江厅级干部为厅级丈夫的诉冤状》的帖子出现在天
游戏  Shoulder Path  如果你还怀念儿时的游乐场,那这个椅子的运动功能完全可以凭自己开发。它的座面是陶瓷制材,腿部却由坚固的橙色弯曲铁棍替代,视感冲击强烈,如同抽象画的椅面也能充当一个概念性的装饰元素。从右至左,我们隐约可以看出是人体曲线的衔接和传动。换句话说,只要你曲腿坐在了最右边,就可以通过后滚翻滚动到最左面。而且你全然不必担忧会掉下去,你的每一个形体动作都会完美贴合这只椅子,而
“中国大多数B2C网站就喜欢拼价格,但我告诉你,苏宁易购追求的是价值。”坐在沙发上,李斌非常坚定地说他痛恨打价格战。  可惜的是,在10月31日,苏宁易购推出图书频道时,仍然打出了“0元售书、1.5折抢购、最高返还300元”的抢购大旗。这一幕,像极了一年前京东商城开始卖图书的场景,“比所有竞争对手定价再低20%。”  就是凭着这句口号,当时的京东商城CEO刘强东让人们知道,京东也开始卖书了,而且还
魔霸系列一直是ROG旗下深受玩家们喜爱和追捧的口碑产品,随着每一代新硬件的发布,魔霸系列都会尽快跟进,此次随着第十代酷睿发布,魔霸系列也终于迎来了最新产品——ROG魔霸4。当然,对于玩家们来说,仅仅迭代最新的硬件似乎还远远不够,为了回应玩家们的期待,ROG此次对魔霸4还有哪些升级呢?让我们一起来看看。   经典设计再添赛博朋克元素   魔霸4的外形延续了前一代的经典设计,其主要灵感来自于BMWDe
经济危机时,英国有家公司实行周五裸体工作日,制造“性趣”氛围以舒缓压力和激励工作热情,其员工接受采访表示这项创意很受用。但广州某日企主管自以为很创意地辩解,他对女下属的骚扰本是“示好”时,却成为中国首个性骚扰案中输了官司的色狼上司。  我想多数人都不会接受通过接触(身体)激励工作的说辞,也没有科学证明“动手动脚,摸脖子,摸腰”可以提高工作效率,当他解释自己忽略了生长环境的不同而对女下属的感受考虑不