优秀艺术作品必须能挖掘人的心灵。电影也是如此，每部优秀影片都可以从心理学角度来分析。不过，下面这些作品更值得用心理学去分析，它们或者直接以心理学为题材，或者描述了某种特殊的心理现象。
　　
　　 《雨人》（“Rain Man”）与自闭症
　　
　　《雨人》无疑是心理学题材电影中的经典。在1988年那个时代便能狂收一亿票房，而且拿下奥斯卡多种奖项，可谓叫好又叫座。而“自闭症”这种精神疾患也正是通过这部电影才为公众所熟悉。
　　靠倒卖汽车为业的小商人查理与父亲不和，分手多年。某天他突然收到父亲的死讯，300万元遗产正好可以帮他度过生意难关，无奈父亲却把这笔巨款留给他从未谋面的哥哥诺曼。后者是个自闭症患者。查理将诺曼从精神病院拐出，试图从诺曼监护人那里敲诈这笔遗产。但在与哥哥相处的短短几天里，查理被亲情所感染，放弃了对遗产的争夺。
　　“Rain Man”这个古怪的片名来自诺曼的名字。在查理两岁以前，诺曼和他住在一起，经常在弟弟哭闹时讲故事安慰他。一次，诺曼不慎将查理放入浴缸热水中。父亲担心他会对弟弟造成危害，便将他送入精神病院。查理长大后从不知道自己有个兄长，但却保留着一个童年的幻想——每当自己内心痛苦的时候，会有一位“Rain Man”（雨人）来安慰自己，这是“诺曼”的谐音给他留下的潜意识。
　　一部电影在艺术上能够达到优秀的标准，必须做到表层意义准确、比喻意义深刻，并且和表层意义紧密相联。这部电影的表层意义就是对自闭症症状的细致描述。在这个层次上，《雨人》的编导掌握了大量医学资料，以保证细节的准确性。自闭症患者不合群，对与人接触很恐惧，表现出复杂多样的刻板行为。比如不停自言自语，一定要每天吃同样的食品，甚至数量都不能改变。
　　自闭症患者在智力上并没有问题。有些人还在语言或者计算方面表现出惊人的天赋，比如能背诵《圣经》，能心算复杂的数学题。但这些知识无法运用在生活中。影片里，诺曼可以心算复杂的数学题，却不知道一块钱花掉五角后还剩多少。
　　自闭症于1938年由美国精神科医生凯纳发现，《雨人》恰好上演于半个世纪后。直到今天，医学界仍然没有搞清这种疾病的成因。凯纳本人倾向于它来自父母的冷漠，以及教养行为过分刻板。但这个结论后来被否定，自闭症似乎还有生理方面的原因。
　　在将自闭症准确表现的基础上，编导赋予影片的深层寓意更是别具匠心。这部影片真正要表现的是弟弟查理的内心转变。他工于心计、过度理性，总是用面具包裹着自己，不和任何人，包括自己的女友分享内心感觉。
　　俗话说“恶人自有恶人磨”。影片开始时，查理的自闭性格给周围人带来不少精神压力。结果他却遇到了真正的自闭症，同样被哥哥折腾得够戗，被迫去体验和一个封闭的心灵打交道是多么痛苦。
　　影片中有这么个情节。由于诺曼一定要按精神病院里的方式来穿衣服，查理按奈不住愤怒，停下车对哥哥说：“自闭症就是一堆狗屎，因为你内心一定是正常的！”影片主题在此鲜明地表达出来，查理也最终明白应该把自己的心灵开放给别人。
　　编导之所以选择了“自闭症”这么种罕见的心理疾病来描写，并非为了猎奇，而是用它来比喻社会上普遍存在的自我封闭现象。从非病理的角度讲，高度竞争社会里的中产阶级们普遍都有自我封闭现象。
　　需要提醒大家，正是由于这部电影，“自闭症”从此广为人知。公众把不爱与人交往的性格也算成自闭症。笔者常听有人说“我有点自闭症”、“某某就是个自闭症”。这是不准确的。自闭症患者由于无法自理，成年后都处于被监护状态。由于缺乏自知力，他们也不会声称自己患了自闭症。
　　
　　《飞越疯人院》与精神病院制度
　　
　　《飞越疯人院》于1975年上演，是精神病学题材电影的经典。影片里，犯罪嫌疑人麦克·默菲为了逃避惩罚，伪装成精神病人，被送到精神病院进行为期两周的观察。在此期间，精神病院种种非人道措施令他不满，遂鼓动病友们逃出疯人院，最终被强制实施手术改造。
　　一部讲心理学的电影，艺术和科学应该并重。以本片为例，编导在刻划人物性格时将它与精神病症状联系起来，让每个精神病人角色都患有一种富于特色的病，有精神分裂症，有抑郁型精神病，有老年痴呆症。这些病症行为表现差异很大，使得电影尽管角色很多，但每个人一眼看上去就会留下深刻印象。
　　不过，虽然编导对精神病学作了一番深入了解，但本片主题却很值得推敲。编导试图通过精神病院管理体制的不人道，进而影射美国社会现实中的一些问题，这是电影的比喻意。但电影的表面意义必须准确，这个比喻意才能有力。
　　


　　如果只就电影表面含义来说，无非是在谴责精神病院的措施不人道。铁棒、铁丝网、暴力压制、电击疗法、脑手术……这便是编导给我们突出展示的一切。为了表现这些手段的“残忍”，编导刻意用患者夸张的痛苦来对比。比如病人在接受电击疗法时，抓住门框拒绝入内，还声嘶力竭地高喊，场面仿佛是纳粹集中营的刑讯室。
　　片尾处，主人公默菲被送回病房，呆若木鸡，前额留有一丝刀痕，暗示他被施以手术。这种手术叫“额叶破坏手术”，可以减少患者的攻击性。在影片里，这意味着默菲已经不再是原来那个人了，他的个性被人为改造了。个性被强制改造比死亡更痛苦，在这个主题引导下，病友忍痛将他杀死。
　　然而，默菲在电影里的表现只不过是调皮捣蛋、破坏规矩。这类表现并不会被施以“额叶破坏手术”，它只适用于有严重暴力倾向的人。笔者了解的施术案例中，有的患者甚至在打斗时咬下对方脸上的肉！只有手术才能让他不再危险。
　　笔者去过精神病院。当你乍看到铁锁、高墙，被锁在床上的燥狂症病人时，你也会有“不人道”的感觉。但这和监狱一样，是为管理而付出的牺牲。为了不让精神病人伤害他人，更为了不让他们自伤，必须进行严格的管理。
　　影片中，默菲偷偷带一群病友出海钓鱼。大家有说有笑，最后毫发无损地回来。如果现实中的精神病人真能做到如此程度的自理，那精神病院的严格监管确实很多余。但这只是艺术上的虚构而已。
　　在这个问题上，稍后拍摄的《雨人》就现实了许多。《雨人》结尾处，兄弟俩萌生亲情，观众都期待着诺曼能够离开精神病院，但事实证明他无法在院外生活，弟弟只好又把他送回去。
　　而《飞越疯人院》中的精神病医生被描写成一群虐待狂。他们明知道默菲没有精神病，但却故意将他留院，只是为了可以合理合法地对他实施电击，或者做“额叶破坏手术”，以报复他破坏精神病院规矩的行为。
　　在过去的一个世纪里，现实中的精神病院都在逐渐减少着监管力度，但这更多是出于技术进步，并非意味着过去严格管理是错误的。
　　
　　《麻木》与心理治疗的缺陷
　　
　　轻喜剧片《麻木》（Numb）上映于2007年。这是一部小成本电影，票房廖廖，几年后可能就会被遗忘。但在这里它应该被重点介绍，因为该片完全以心理治疗为题材，而且它讲的是心理治疗的缺陷。如果编导对心理治疗现状没有深刻的了解，肯定拍不出这样的片子。
　　主人公哈德森靠与朋友合作剧本为生。他与母亲、兄长关系恶劣，生活里缺乏朋友。一次，哈德森连续吸食12支大麻，感觉周围世界虚无飘渺，失去了真实感，从此患上心理疾病。
　　关于这种心理疾病的名称，有的翻译成“严重人格分裂症”，有的翻译成“严重抑郁症”。其实都不准确，它的学名叫“感知觉综合障碍”。患者仍然能看到、听到、尝到、闻到、触到外部信息，但在把它们综合起来的过程中发生障碍，缺乏真实感，觉得外部世界飘忽不定。
　　


　　在影片里，编导确实想直接用镜头来表示哈德森眼里的虚幻世界，不过显然很困难。影片更多还是靠演员动作来表现这一病症。哈德森不停地看自己的手，想把它当成真实的东西。他去打苍蝇，却把台灯拍落在地下。他用冰袋紧贴在脸部，用强刺激来形成真实感。
　　哈德森在超市里经常偷小物件。这既是影片中男女主人公感情关系的转折点，也是这种病的症状之一。患者失去现实感，便希望从外部得到强烈刺激，来感受这个世界的真实存在。甚至不惜犯罪入狱。
　　发现自己患病后，哈德森求助了不少心理医生。这些人都顶着吓人的头衔，这位是哈佛的博士，那位毕业于剑桥。对于他的病因，心理医生众说纷纭。有的认为他是自信心不够，要他多和人接触。有的认为对于这种病多说无用，应该以吃药为主。影片里有个特写镜头，表现哈德森一顿要吃下的药。各种颜色、各种形状的药片在桌上排成长队，甚为壮观！
　　哈德森走马灯一样奔波于不同的心理医生那里，结果却一无所获。这其中，他遇到了一位专攻“认知行为疗法”的女医生。这种疗法产生于20世纪50年代，由埃利斯、贝克等人发明。他们认为人的错误观念导致变态行为，心理治疗应该以改变患者的错误观念为主要目的。
　　这位女医生衣着典雅，举止高贵，不苟言笑，一幅居高临下的样子。接触几次以后，突然间女医生压抑的感情如泉水喷涌，声称自己迷上了哈德森，对他狂追不已，吓得哈德森落荒而逃。
　　最后，哈德森找到了“全国唯一知觉障碍专科医院”。他觉得自己找到了“正主儿”。在这里接受三天生理测验和心理测试后，医生和他进行了一段对话，堪称总结了影片的主题。
　　“经过测试，我们认为你得了知觉障碍。”
　　“是的，这个我早就知道，但是怎么办呢？”
　　“医学上还没弄清知觉障碍的原因，我们也不知道怎么办，建议你吃点药。”
　　“可我已经吃了各种各样的药！”
　　“那就建议你忍受吧！”
　　对于现实中的心理疗法来说，这是画龙点睛的总结！到目前为止，心理医生确实发现了许多种心理问题，但往往并不知道它们的原因，更不能妥善解决。
　　本片编导古德伯格显然对心理治疗非常熟悉。片子里有许多情节体现了心理治疗的真实情况。比如心理医生只在付费的情况下才对患者摆出关心的姿态，日常生活中尽量避免和患者接触。而患者往往把医生的关心理解为一般的体贴，对医生投以虔诚的感情。女医生与哈德森发生关系后，一边迷恋他一边自责，说自己要被吊销执照，得请另外的医生接手。有的心理医生听烦了患者的倾诉，沉沉睡去，鼾声如雷。不同流派的心理医生们各有各的理论，各有各的疗法，彼此不买账，背后骂对方是白痴。
　　这些都是心理治疗界的现状，然而大部分对公众并不公开。尤其是在中国，心理治疗推广不久，在公众心目中还有神秘和神圣的色彩。只不过在美国，心理治疗已经有近百年历史，公众对它认识较多。
　　既然心理治疗都不管用，主人公的知觉障碍又怎么解决呢？编导给了他一个光明的结局。通过与家人重新沟通，向客户说明真相，与同事恢复关系，不再承受精神压力，哈德森自己解决了问题。不过现实恐怕没有这么完美，导致知觉障碍的生理机制到现在还不清楚，它并非单靠主观努力就能解决的。
　　
　　《美丽心灵》与精神病幻觉
　　
　　《美丽心灵》也是一部精神病题材的电影，而且是取材于真实人物的传记片。由于传主是一位数学家，其真实经历很容易让它变得沉闷，缺乏悬念。然而，编导别出心裁，选择了将精神病人的幻境现实化的做法。传主纳什在幻想中遇到“美国情报人员”，后者告诉他，苏联派间谍进入美国，准备将核武器在美国本土引爆。间谍传递消息的方式是将密码隐藏在报刊的公开内容中，所以邀请数学天才纳什从报刊里找到密码。
　　这种巧妙设计使影片上半部分近乎惊险片、间谍片，既有神秘人物，又有秘密联系，还有飞车追杀。直到影片中部，纳什已经被确诊入院，编导还玩了一个转折，让观众一时难以分辩到底是真有苏联间谍，还是主人公仍然生活在幻境中。
　　不过，影片里的幻境很真实，这并非精神病人幻觉的特点。精神病人的幻觉多是变形的。比如“大形象视幻觉”——看到巨人或者巨兽；小形象视幻觉——将别人看成小人国中的人。或者将身体的某一部分——比如头部——放大许多倍。这些幻觉如果要表现在电影里，恐怕得用特技才行。当然，这在今天也并不困难。或许编导正是为了让观众误入悬疑片的思路，所以才在前半部分设置了逼近真实的幻觉。