9月18日晴
　　爹和娘已经是年过五旬的老夫老妻了。印象中，他们看起来并不是很恩爱，原因在爹。
　　爹的脾气很暴躁，而且往往是说一不二，几乎没几个人能受得了他，就连奶奶也说祖祖辈辈就没出过他这种脾气的人。相反，娘的脾气却是村里出了名的好，而且手脚勤快，人也忠厚老实，人们都说这是爹几世修来的福气。有时候我在想，老天爷怎么会把这样的两个人放在一起呢？难道是他老糊涂了？
　　真不明白娘需要多大的耐力去忍受爹的坏脾气。孩童时，留给我印象最深的是爹娘耕田的情景。在那些干旱的日子里，太阳如一个大火球一样灼烧着这片黄土地，也灼烧着这些整日面朝黄土背朝天的庄稼人。烈日炎炎，似乎再多的汗水也能在顷刻之间蒸发。人和牛都很吃力，耕得慢不说，犁头也很难犁入干硬的土地。
　　娘在前面小心翼翼地牵着牛，爹在后头挥舞着长鞭子一边用手扶着犁，一边扯着嗓子喊：“驾！驾！咧……”其实娘很怕牵牛，确切地说，不是怕牛，而是怕爹。因为每次牵牛，娘总少不了挨爹的骂。
　　“人家一晌午能耕八亩三分地，咱家连四亩都拿不下来……”
　　“你怎么就这么笨啊你？牵个牛你能斜到东沟里去！唉，真没见过你这样的。”
　　每当这时，娘总是默默地低着头，脸上有几分羞愧，有几分苦涩，却又什么话也不说。她双手抚摩着牛头，仿佛在哀求它再加把劲。任凭爹在后头唠唠叨叨，没完没了，娘从来都不跟他顶嘴。她心里知道爹很累，发几句牢骚也在所难免，慢慢的就习惯了。她总是那么体谅爹。
　　但是一种活能使爹变得异常安静，那就是薅草。这可是娘的“绝活儿”。春天的时候，田里的麦子都长到半截子高了，里面的杂草也不甘落后，稀稀落落地插在麦田里疯狂地生长。爹说打除草剂不利于麦子抽穗，需要人工除草。娘薅起草来特别快，每次都把爹落得很远很远，有时甚至都把爹“套圈儿”了。而且娘薅过的麦田里绝对找不到一根杂草。爹这边就难堪了，薅得慢不说，而且质量也难过关，任他怎么穷追猛赶也无济于事。四个孩子都笑他，问：“爹，俺和你做伴，行不？”爹的表情更不自在了，最后强装严肃，说道：“多跟你娘学学！”
　　其实爹并不总是那么盛气凌人的，他不像娘那样温柔体贴，但也有充满温情的一面，这一点别人不懂，只有娘的心里最清楚。
　　那是九六年秋的一天夜里，娘因过度劳累害了一场大病，第二天早上就被送到医院，接下来几天都卧床不起。那时正赶上农忙时节，摘完花生就得掰玉米了。家里突然少了一个劳动力，单靠爹还真应付不过来。我们四个孩子当时还小，也就大姐能够着玉米棒子。娘在病床上急得直落泪，她心疼爹，恨自己不该害这病，把八口之家的重担全压在爹一个人身上，但却又心有余而力不足。那些日子里，爹知道错在天不在娘。
　　无论多忙，爹每天都要抽出时间去医院看娘，这确实让我们感到奇怪。更令人不解地是，每次他来都是在屋子里踱来踱去，像是要说点什么，努努嘴又咽了下去，最后索性一走了之。我好奇地问娘：“爹这是怎么了？”娘眼望着爹离去的方向，含着泪说：“他是怕我担心！”
　　终于有一天，爹又来到医院，这次他似乎是鼓足了勇气，径直走到娘的床前，清了清嗓子，看上去还有些激动。
　　“孩他娘，家里的活儿有我和孩子们，你别挂心。你把身体养好了，这比什么都强！”
　　当时我就站在他的身边，睁大着眼睛，完全不敢相信眼前的情景。但娘眼角闪烁的泪花告诉我：那是爹这辈子对她说过的最贴心的话。
　　也许爹和娘并不知道什么是风花雪月的爱情，但他们之间却有一份真真切切的，别人无法读懂的默契与温情。他们和所有的农民一样，平凡朴实而又善良，他们为的也只是一个小小的家：他们的老人和孩子。
　　
　　山东省平度市万家镇安子土丘村