论文部分内容阅读
我可以告诉你：你在那一瞬间应该具备什么样的感情；任何一个健全的人在那一瞬间都会感受到那样的感情。你也可以反驳我说：对不起，这并不是真的。
——【法】司汤达《拉辛与莎士比亚》
王道乾译，上海译文出版社1979年，第13页
是因有爱而生欲，还是欲望巩固、泛滥了爱？他曾经多次问自己。
1
爱与欲会与每个人终生纠缠，谁没有过爱与欲的冲动，或未曾经历过欲望勃发时刻那些刻骨铭心的洗礼呢？爱让人冷静、优雅、智性，变得自信、向上、柔软，欲望使人敏感、勇敢和有力。但爱与欲具有相当的盲目性，导致错误或引向极端，爱情之火一旦在身上燃烧，人就会坐立不安，无所适从，或做出匪夷所思的举动，陷入慌亂无序，令优雅蒙尘，让知性遁形，这与人之聪敏、愚钝，以及处于哪个时代、什么地域、何种制度，并无多大关系。
我们的主人公与每个人一样，同样经历过梦幻般的爱情，随着岁月的流逝，当初的甜蜜、躁动、无常蛰伏于潜意识之中，不管是爱还是欲，好似已被雪藏般封存，在记忆的深处，成为永久的库存。直到有一天，当他重新阅读法国作家都德的《磨坊书简》的时候，记忆渐渐如潮水般回到眼前。书中两个年轻生命冰雪般晶莹的感情，瞬间点燃记忆，让他迅速与自己人生旅程中种种爱与欲的细节接通——栩栩如生，纤毫毕现般如在眼前，鲜活、柔软、直接，令他脸颊发烫。
正当其年的男女一旦走到一起，必将发生性与智的纠缠，让双方变得异乎寻常，“爱”到了一定阶段，欲望迟早会出来作祟，如影随形地牵引双方，让前一阶段单纯的谈情说爱升华为肉身的触碰、探索。此时，正行进于通往欲望路途上的爱，一如温良而慢慢变身为大兽的幼犬，开始骨骼坚硬、肌肉饱满、器官膨胀、呼吸粗重、步履张狂起来，大脑里那些愈益复杂的回路与枝叉令其双眼放纵、嗅觉灵敏、耳朵竖起，全身感官吐出嘶嘶作响的危险“蛇信”，意欲捕捉什么、宣泄什么、得到什么。而此时，处于由爱变欲，爱与欲行将结合阶段的人最易于焦躁，向往一次欲望的喷涌而出，渴求一次肉体负担的彻底释放。难怪莎士比亚会说：“情欲犹如炭火，必须使它冷却，否则，那烈火会把心儿烧焦。”一旦欲望喷涌而出，渴望已久的平静才会到来，令一切重新归于旧。
梁鸿鹰
夏季的爱与欲但诚如与莎翁同时代的撒缪尔·约翰逊所说：“人最重要的价值在于克制自己的本能的冲动。”就在达到“情欲犹如炭火”之前，人仍会保有必要的理智，以澄明之心牵住自己的欲望。爱本身是冲动与克制的矛盾复合体，爱的过程不断暴露着人的成熟与幼稚，其间伴随着人的主动与踟蹰、放纵与克制等诸种能力不断搏斗。爱情之高贵与深邃，正在于形成约束的合力，唤起适当的审慎与克制，让人之为人的自我净化机制牵引一切。爱情本身提纯着一个人的情感，令掺杂其中的杂质，不致于扭转爱情中的正向，爱情所具有的自我完善本能，会站出来及时“悬崖勒马”，让爱情中冉冉升起的自我欲望与甜蜜的纯粹忘我合一。
夏季是爱与欲风光无限、旗帜招展的季节。无论是懊热的午后，还是静谧的夜晚，两个年轻异性的独处，是专属于情侣的最美好秘密时刻，是两个年轻生命独有的珍贵至高权利，是上天搅动荷尔蒙，把他们更加紧密地联系起来的契机。欲望萌芽于两个人之间更多独处一室的时候，这独处的时机，令一切虚妄变为永恒，让飞驰的时光值得再三回味。即使不在夜晚，双方声息的回应，同样会令情侣间的感情自然而然地升温。
我们的主人公易于内心充满矛盾，他与女友所经历的爱情，曾经跨过漫长的“考验”，有过无数次的反悔，无数次的纠正，一轮轮的反拨、犹疑，一次次拉练式的踌躇、折腾，充满翻云覆雨的往返，言行不一的拒斥。当终于迎来爱与欲不可思议的统一，矛盾出人意表地妥协之后，漫长的爱的篇章便化为曲折的传奇。当那位身材纤细的姑娘成为他的唯一所爱，他的犹豫终止了，他的反悔刹车了，爱的陶醉，使他变得异常坚定，立誓做一个不移的守护者、服务者，他内心经常泛起的，是容纳、接受、呵护，志愿事必躬亲，实行义无反顾的精神呵护、观念教导。
但，当真能够管得住自己的荷尔蒙，或不必费力约束即可以令自己的爱大于欲吗？当时的他，并没有十足把握——尽管躺在两个并列的枕头上的时候，他们两个人从未想到要“兴风作浪”，他们单纯、无邪，所有内心的涟漪只为完美眼下的时光。
此前，他与同龄异性本并没有多少独自相处的机会。即使年龄不相当的异性，成年后与之独处的机会也不算多。除了这个伴侣，在他记忆里，其他女性的睡态，没有几个是近距离目睹过的。外祖母、姑姑、表姐、妹妹，她们的睡态与同性的睡态一样乏善可陈。他曾在地铁、火车、飞机等公共场所见过不少美貌女性忘我的睡态，捕捉到她们此刻将明显的疏漏和盘托出的样子。那些美好的美丽的人，原来是那样的粗枝大叶，她们在意识的异乡里居然轻而易举地就被缴了械，抛掉一切伪装，将自己的率直、鲁莽、大胆亮在人前。女性的睡态，有着婴儿般的天真，暴露着她们的单纯，她们的不设防，以及内心的无邪。
但女性到底是无邪的，还是复杂的？到底是矜持的，还是大胆的？怕是宇宙间任何人都难以破解的课题。荷兰人高罗佩在其《中国古代房内考》讲过一个司马相如的故事，把司马相如描写为一个“喜爱书籍、剑术和女人的浪漫青年”，司马相如那首《美人赋》，透露了男女达到声气相接边缘的情形：“有女独处，婉然在床。奇葩逸丽，淑质艳光。”司马相如无意与之有肌肤之亲，无奈此姑娘性情“开放”，屡次“玉钗挂臣冠，罗袖拂臣衣”，终于达到“乃弛其上服，表其亵衣”的地步，只见“皓体呈露，弱骨丰肌。时来亲臣，柔滑如脂”。但司马相如最后却是“臣乃气服于内，心正于怀”。有学者认为，司马相如拒绝对方，似乎只是表明自己定力之大，意志之强，只是为拒色而拒色。但东晋的葛洪在其《西京杂记》卷二里，对司马相如为何写《美人赋》做了一番猜测，文中说，卓文君“眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂；十七而寡，为人放诞风流”，为司马相如才气所“悦”，欲“越礼”，无奈“长卿素有消渴疾，及还成都，悦文君之色，遂以发痼疾；乃作《美人赋》，欲以自刺，而终不能改”，原来是糖尿病成功阻止了肉体的交接。
——【法】司汤达《拉辛与莎士比亚》
王道乾译，上海译文出版社1979年，第13页
是因有爱而生欲，还是欲望巩固、泛滥了爱？他曾经多次问自己。
1
爱与欲会与每个人终生纠缠，谁没有过爱与欲的冲动，或未曾经历过欲望勃发时刻那些刻骨铭心的洗礼呢？爱让人冷静、优雅、智性，变得自信、向上、柔软，欲望使人敏感、勇敢和有力。但爱与欲具有相当的盲目性，导致错误或引向极端，爱情之火一旦在身上燃烧，人就会坐立不安，无所适从，或做出匪夷所思的举动，陷入慌亂无序，令优雅蒙尘，让知性遁形，这与人之聪敏、愚钝，以及处于哪个时代、什么地域、何种制度，并无多大关系。
我们的主人公与每个人一样，同样经历过梦幻般的爱情，随着岁月的流逝，当初的甜蜜、躁动、无常蛰伏于潜意识之中，不管是爱还是欲，好似已被雪藏般封存，在记忆的深处，成为永久的库存。直到有一天，当他重新阅读法国作家都德的《磨坊书简》的时候，记忆渐渐如潮水般回到眼前。书中两个年轻生命冰雪般晶莹的感情，瞬间点燃记忆，让他迅速与自己人生旅程中种种爱与欲的细节接通——栩栩如生，纤毫毕现般如在眼前，鲜活、柔软、直接，令他脸颊发烫。
正当其年的男女一旦走到一起，必将发生性与智的纠缠，让双方变得异乎寻常，“爱”到了一定阶段，欲望迟早会出来作祟，如影随形地牵引双方，让前一阶段单纯的谈情说爱升华为肉身的触碰、探索。此时，正行进于通往欲望路途上的爱，一如温良而慢慢变身为大兽的幼犬，开始骨骼坚硬、肌肉饱满、器官膨胀、呼吸粗重、步履张狂起来，大脑里那些愈益复杂的回路与枝叉令其双眼放纵、嗅觉灵敏、耳朵竖起，全身感官吐出嘶嘶作响的危险“蛇信”，意欲捕捉什么、宣泄什么、得到什么。而此时，处于由爱变欲，爱与欲行将结合阶段的人最易于焦躁，向往一次欲望的喷涌而出，渴求一次肉体负担的彻底释放。难怪莎士比亚会说：“情欲犹如炭火，必须使它冷却，否则，那烈火会把心儿烧焦。”一旦欲望喷涌而出，渴望已久的平静才会到来，令一切重新归于旧。
梁鸿鹰
夏季的爱与欲但诚如与莎翁同时代的撒缪尔·约翰逊所说：“人最重要的价值在于克制自己的本能的冲动。”就在达到“情欲犹如炭火”之前，人仍会保有必要的理智，以澄明之心牵住自己的欲望。爱本身是冲动与克制的矛盾复合体，爱的过程不断暴露着人的成熟与幼稚，其间伴随着人的主动与踟蹰、放纵与克制等诸种能力不断搏斗。爱情之高贵与深邃，正在于形成约束的合力，唤起适当的审慎与克制，让人之为人的自我净化机制牵引一切。爱情本身提纯着一个人的情感，令掺杂其中的杂质，不致于扭转爱情中的正向，爱情所具有的自我完善本能，会站出来及时“悬崖勒马”，让爱情中冉冉升起的自我欲望与甜蜜的纯粹忘我合一。
夏季是爱与欲风光无限、旗帜招展的季节。无论是懊热的午后，还是静谧的夜晚，两个年轻异性的独处，是专属于情侣的最美好秘密时刻，是两个年轻生命独有的珍贵至高权利，是上天搅动荷尔蒙，把他们更加紧密地联系起来的契机。欲望萌芽于两个人之间更多独处一室的时候，这独处的时机，令一切虚妄变为永恒，让飞驰的时光值得再三回味。即使不在夜晚，双方声息的回应，同样会令情侣间的感情自然而然地升温。
我们的主人公易于内心充满矛盾，他与女友所经历的爱情，曾经跨过漫长的“考验”，有过无数次的反悔，无数次的纠正，一轮轮的反拨、犹疑，一次次拉练式的踌躇、折腾，充满翻云覆雨的往返，言行不一的拒斥。当终于迎来爱与欲不可思议的统一，矛盾出人意表地妥协之后，漫长的爱的篇章便化为曲折的传奇。当那位身材纤细的姑娘成为他的唯一所爱，他的犹豫终止了，他的反悔刹车了，爱的陶醉，使他变得异常坚定，立誓做一个不移的守护者、服务者，他内心经常泛起的，是容纳、接受、呵护，志愿事必躬亲，实行义无反顾的精神呵护、观念教导。
但，当真能够管得住自己的荷尔蒙，或不必费力约束即可以令自己的爱大于欲吗？当时的他，并没有十足把握——尽管躺在两个并列的枕头上的时候，他们两个人从未想到要“兴风作浪”，他们单纯、无邪，所有内心的涟漪只为完美眼下的时光。
此前，他与同龄异性本并没有多少独自相处的机会。即使年龄不相当的异性，成年后与之独处的机会也不算多。除了这个伴侣，在他记忆里，其他女性的睡态，没有几个是近距离目睹过的。外祖母、姑姑、表姐、妹妹，她们的睡态与同性的睡态一样乏善可陈。他曾在地铁、火车、飞机等公共场所见过不少美貌女性忘我的睡态，捕捉到她们此刻将明显的疏漏和盘托出的样子。那些美好的美丽的人，原来是那样的粗枝大叶，她们在意识的异乡里居然轻而易举地就被缴了械，抛掉一切伪装，将自己的率直、鲁莽、大胆亮在人前。女性的睡态，有着婴儿般的天真，暴露着她们的单纯，她们的不设防，以及内心的无邪。
但女性到底是无邪的，还是复杂的？到底是矜持的，还是大胆的？怕是宇宙间任何人都难以破解的课题。荷兰人高罗佩在其《中国古代房内考》讲过一个司马相如的故事，把司马相如描写为一个“喜爱书籍、剑术和女人的浪漫青年”，司马相如那首《美人赋》，透露了男女达到声气相接边缘的情形：“有女独处，婉然在床。奇葩逸丽，淑质艳光。”司马相如无意与之有肌肤之亲，无奈此姑娘性情“开放”，屡次“玉钗挂臣冠，罗袖拂臣衣”，终于达到“乃弛其上服，表其亵衣”的地步，只见“皓体呈露，弱骨丰肌。时来亲臣，柔滑如脂”。但司马相如最后却是“臣乃气服于内，心正于怀”。有学者认为，司马相如拒绝对方，似乎只是表明自己定力之大，意志之强，只是为拒色而拒色。但东晋的葛洪在其《西京杂记》卷二里，对司马相如为何写《美人赋》做了一番猜测，文中说，卓文君“眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂；十七而寡，为人放诞风流”，为司马相如才气所“悦”，欲“越礼”，无奈“长卿素有消渴疾，及还成都，悦文君之色，遂以发痼疾；乃作《美人赋》，欲以自刺，而终不能改”，原来是糖尿病成功阻止了肉体的交接。