在法国巴黎的卢浮宫内挂着这样一幅画：瘸乞丐们拄着拐杖，艰难地移动着，背后一位身披黑色斗篷的妇人也拿着一个乞讨用的碗。这幅画名为《乞丐们》，是荷兰画家彼得·勃鲁盖尔于1568年创作的。画作描述了在“圣安东尼之火”中的幸存者乞讨为生的悲惨生活。“圣安东尼之火”到底是什么呢？为什么会让这么多人失去四肢成为乞丐呢？

“圣安东尼之火”带来的灾难

　　回顾整个中世纪，每一次重大疾病的暴发都会带走成千上万的生命。10世纪，一场灾难席卷法国南部区城，17世纪的法国历史学家弗朗索瓦·梅泽雷这样表述：“受难者们聚集在教堂向圣人们祈求。这些痛苦不堪的哭声和四零八落的被‘烧伤’的四肢都激起人们的怜悯之心；腐烂的尸体发出的恶臭让人无法忍受。”这场灾难是一种疾病，明显症状包括抽搐、产生幻觉，四肢有强烈的、痛苦的燃烧感。最终，这些“烧焦”的四肢会脱离关节，导致患者失去肢体致残。由于疾病的症状犹如烈火焚烧，所以该病被称为“圣火”。
　　当时的人们并没有找到确切的致病原因，普遍认为，这种疾病是精神上的，神灵的干预能治愈这一切。当时，埃及的基督教徒圣安东尼的信徒根据这种普遍认知，设立了特殊的医院来治疗被“圣火”慢慢吞噬的患者，由其信徒们管理。
　　圣安东尼是生活于3世纪末的一位宗教隐士，在埃及，他以鼓舞人心的基督教修道制度被民众所认同。通过圣安东尼的自传我们可以知道，他从年轻时就开始修炼，并践行苦行生活，之后退隐山中独居近20年。根据自传中记述，在这段时间里，魔鬼撒旦给了圣安东尼许多诱惑，包括肉体上和精神上的欲望，还有其他令人恐惧的事物，但圣安东尼以他顽强的意志力成功抵抗了这些诱惑。那时，圣安东尼以他面对魔鬼的折磨时所拥有的强大精神力量闻名于世。圣安东尼的精神力量给这场灾难带来了希望，他的信徒们前前后后忙碌于救治病人、管理医院，“圣火”这种疾病就逐渐被改称为“圣安东尼之火”。

“圣安东尼之火”的起源

　　18世纪，一些学者研究发现，“圣安东尼之火”的暴发是因为人们食用了一种被低等真菌感染的谷物。被感染的谷物会结出黑色的种子，现在人们称之为“麦角中毒”。
　　当含有麦角的食物进入人体时，它会产生有毒性的生物碱，其会切断通到人体四肢末端的血液供应，使四肢坏疽并且产生可怕的幻觉。当人们食用了被感染的谷物或是由被感染的谷物制成的食物时，所有的症状都会一起发生。不止人类，动物也有麦角中毒的状况，比如奶牛。人们记录了麦角中毒的奶牛的蹄子和尾巴是怎样坏疽的，接下来停止产奶，随之而来的便是死亡。“圣安东尼之火”的暴发导致了欧洲很多农村地区生产生活大规模荒废。
　　有证据显示，古时候人们已经意识到了谷物与此类中毒情况有所关联。公元前7世纪，一个亚述人的碑上记载过谷物穗上有膿包状的东西。拜火教文字也有记述稻科类植物会导致孕妇流产或者孩子早年夭折和其他的可怕的中毒反应。中世纪，欧洲黑麦的培育和消费不断增加，将大部分人都暴露于“圣安东尼之火”的危险之下。然而，麦角中毒对整个欧洲的影响并不是同等程度的。欧洲中部地区受到影响比较大，谷物成熟后，麦角菌孢子在凉爽潮湿的气候下能更快地繁殖，欧洲中部地区气温较低、湿度较高，所以麦角中毒带来的疾病在那里尤为盛行。在9世纪，一场毁灭性的麦角中毒使得莱茵河畔上千人丧命。这些感受到四肢在灼烧的受难者们认为，他们的四肢灼烧之痛与地狱之火相关，觉得这是神灵对他们的惩罚。

“信仰疗法”背后的秘密

　　当疾病刚刚出现时，人们并没有找到真正的病因，反而是将宗教信仰作为抵抗疾病的一种方法。有人将圣安东尼的圣物从君士坦丁堡带到法国东南部的一个小镇，并由本笃会的信徒们照看。不久后，在机缘巧合之下，这些圣物竟奇迹般地“治愈”了一些麦角中毒者。11世纪时，一位年轻的法国贵族盖琳瓦洛深受“圣安东尼之火”的折磨。他最终痊愈，而且也将重获健康归功于圣物。在1095年，他和他的父亲创立了圣安东尼医院，这一举动更加增强了圣安东尼与这种疾病的关系。
　　15世纪末期，信徒们已在法国、德国、西班牙以及意大利建立了370多所医院用来治疗“圣安东尼之火”。在法国，这些医院因为接受并治疗大量截肢的患者而被熟知。在医院入口处，能经常看到许多病人露出他们的残肢断臂以便医生看诊。
　　麦角中毒对穷人的影响特别大，因为他们经常吃便宜的黑麦面包以至于体内的麦角碱过多。这些对麦角中毒治疗颇有经验的医院用不受麦角感染的面包给病人作为食物，以预防麦角中毒。同时，医院也给病人使用“圣安东尼之水”，一种以猪油为底的外用药膏。这个药膏是将一些药用植物进行长期浸泡制成的，这些药用植物种类很多，比如，不同种类的茄属植物。除此之外，信徒们也经常以“圣安东尼的葡萄酒”作为治病的药方。这种酒被认为是强效解药，由法国维埃纳大修道院旁长的葡萄酿成，许多圣物也存放在这个修道院内。

“火”之平息

　　许多类似情况的疾病暴发都是麦角中毒导致的。15世纪，在德国、意大利，很多人出现了无法自控地抽搐、尖叫甚至乱扔东西的症状，这种病症被称为“圣约翰病”“圣维塔病”或者跳舞症。这种跳舞症与“圣安东尼之火”的症状类似，也被人们认为和撒旦或恶魔有关系。后来，研究者便将跳舞狂躁的症状和黑麦联系起来，认为疾病可能是麦角中毒导致。1670年，在北美开始大规模迫害“女巫”的同时，一位法国的内科医生蒂利耶用麦角中毒解释了这种跳舞症的发生。17世纪的美国马萨诸塞殖民地发生了塞勒姆巫蛊案，麦角中毒也被认为是造成巫术恐慌的原因之一。
　　在19世纪时，因为工业的发展和进步，面粉中的麦角几乎被除去，小麦也逐渐代替了黑麦，“圣安东尼之火”随之慢慢平息，但仍未彻底被根除。1926年，苏联出现近12000名麦角中毒患病者；在20世纪晚期，埃塞俄比亚和印度也相继经历了该疾病的暴发。
　　现在，随着食品加工技术的进步，并且因为食品的多样性，人们几乎接触不到被感染的黑麦，也很少再有麦角中毒的症状发生了。几百年前暴发的那场麦角中毒，之所以可以得到控制，真正的原因是圣安东尼的信徒建立了医院治疗患者，并切断了麦角供给，用小麦或其他谷物代替黑麦，虽然宗教信仰的力量也给患者带来了一定安慰，但并非疾病痊愈必不可少的一部分。