论文部分内容阅读
PROFESSIOOALBROTHER
威廉·郎多特意搬到波士顿来照看他的宝贝老弟拉简·郎多。如今，他也在照料其他的NBA球员。
凯尔特人和奇才的比赛跳球前几分钟，威廉打电话给我说在TD花园球馆的球员停车场见面。我计划好了要同他一起看比赛，已经在附近等了很久了，所以我说没问题然后走去了停车场，像往常一样闲庭信步走过大门和两名保安。那很有意思，因为我既不是一名篮球运动员也不是一辆名贵的好车，我显然不属于这儿。正当一名保安朝我打手势并开始说些什么，几尺之外刚从车上下来的朗多迅速朝他挥了挥手。问题解决了。
“我觉得每个人都认识我，我也认识这儿的每个人。”朗多一边说，我一边跟着他走进了球馆。然后他向我证明了那点。他同家庭售票厅的一名凯尔特人雇员打了个招呼，对拿票的人说了声hi，然后同接待员握了握手。在去他的席位的路上，我们经过了凯尔特人板凳席后面，DJ正在把威廉的那位著名的弟弟拉简介绍给观众。威廉同站在板凳席边的巡警碰了碰拳，然后继续前进。经过第22区的时候两名球迷各自站了起来，像兄弟一样同他拥抱。我们终于到达在第20区的座位，他同周围的每个人都打了个招呼。这会儿，我以为他要开始亲吻小朋友们并分活动官传单了。
不论如何，他的衣着体面光鲜得就像是要去竞选一样，穿着一件领间带扣的白色衬衫，灰色的西装夹克，灰色的牛仔裤，还搭配着一双灰色的耐克。他和他的弟弟长得很像，你一看就知道他们是亲戚，然而拉简看起来更像一头焦躁的幼禽(至少在场上时)，威廉的脸则更宽，更像个传统意义上的美男。同样不像他的弟弟，他爱笑。他笑得很频繁。
每一位凯尔特人的追随者都会微微惊讶地发现，竟然还有一个叫朗多的人是如此外向。拉简在波士顿度过了整整六年后，人们都知道了他害羞而内敛。其实，威廉搬来波士顿城原本只是来帮助拉简熬过适应波士顿和NBA所带来的挑战的。但在这个过程中，年纪大点的那个朗多也开始为其他的凯尔特人帮忙——到机场跑腿，为家人安排交通工具——也了解了那些一流运动员们需要些什么来让他们的生活更简单。
如今，已过而立之年的他打算把这一经验，还有他超级外向的性格和来自他弟弟的帮助，去参与一桩让他处在体育和娱乐世界的心脏部位的生意中去。他的高级全球旅行与门房服务公司(简称SGT)，已经开了两年，他的工作本质上就是让全国上下的职业运动员、名人和其他的权贵之流的生活变得简单轻松。
朗多说它最终还是归结到照料人们上来。换句话说，他是个职业大哥。
威廉·朗多同他的女友、他们一岁大的小女儿埃克松和他同前女友生下的10岁大的大女儿Xandr6a(他说他很喜欢字母x)一起生活在多尔切斯特。但在去年夏天搬来波士顿城之前，他一直离家生活在沃尔瑟姆的郊区，近邻着拉简和凯尔特人的训练馆。在不久前的一天早上，我去吃早饭时在路边的小饭店遇见了他。我们正在谈论NBA，这时侍女过来了。“你们是在说凯尔特人吗?”她问。“朗多来过这儿。”她说的是拉简。威廉笑了，然后说是的，他想他以前在这儿看到过拉简。“我看见过他女朋友的戒指——它太美了!”侍女感叹道。“你们认识朗多吗?”
“我认识他，我以前见过他。”威廉笑着回答说。
虽然威廉同拉简保持着非常近的距离，但正是那种关系让他觉得尴尬非常。一方面，他的生意是通过他弟弟的关系建立起来的。另一方面，他决心不要成为一个吃白食的家庭成员。同他一起共事的人们说他不愿意提那种关系，而一旦人们真提起来了，他就会试图尽快离开。“我不愿让任何人觉得就因为我是拉简朗多的哥哥，你就应该享用我的服务。”他说。“我一直很为他而骄傲，我也承认他是我的亲戚，他是我的兄弟，但我已经自己开始了一桩生意。”
朗多说，如今他的公司拥有236位客户(其中有三分之二是常客)，包括他通过拉简所认识的NBA球星在内，有三分之一的顾客是职业运动员。朗多专门提供安排出行和接送汽车的服务(他把交通运输的部分承包给了一个全国范围内的豪华轿车公司网)，从计划球员的夜生活到安排孩子的接送，什么都做。虽然他的大部分生意来自于口头上的推荐，他的客户——即使是那些非运动员客户——也常常能追溯到拉简身上来。
就比如说他最好的顾客之一，嘻哈艺术家康蒙吧。几年前，这位Rap歌手正在波士顿的布鲁斯宫殿演出，他随心所欲地侃着凯尔特人并提到了拉简的名字。拉简刚好就在人群中，他在演出结束后来到了后台介绍了自己。这两人一拍即合，成了好朋友。自那开始，他们一起出去闲逛的时候，威廉往往也会一起去。“我经常看见威廉，威廉则告诉我们他开了这家公司。”康蒙说。最终，他签约了。“我不得不说，威廉提供的服务简直不可思议。”他说。对于一位自命不凡的当红歌手来说，不可思议的服务是个什么水平?康蒙说他喜欢SGT的“个人接触”，解释说朗多会确保他的豪华轿车里一直储存着他最喜欢的饮用水(FiJi牌)、口香糖(Orbit牌薄荷味)和薯片(plantain牌)。
2 哈佛法学院教授罗纳德-沙利文的故事也非常相似。在一场凯尔特人的比赛中他在贵宾休息室里邂逅了朗多，他很喜欢这家伙，现在一直在雇用SGT公司的服务。“由于我答应了太多演讲而且要在全国的不同地方参加许多相互冲突的活动，我的行程复杂无比。”沙利文说。“不论我去哪里，他总会提供一辆汽车在那儿等着我。”或许最重要的是，“他们不需要提示就能记住我妈妈的名字。”
然后是凯文加内特——很显然拉简在得到这位客户的过程中有很大的帮助。朗多“非常忠诚，我喜欢他的职业操守，他非常可靠。”KG的姐姐桑娅·加内特‘里斯说，她打点着弟弟的事务。她无疑也喜欢威廉，但是她说一旦她同SGT发生了不快，她就会马上炒了他。“他能到我身边来，是因为他是拉简的哥哥，他知道凯文想要什么样的服务。”她说，“但要保住那份饭碗关键在于他在干些什么，关键在于他的职业道德和服务质量。”加内特-里斯说朗多同他弟弟在一起的经历赋予了他一种洞察力，他洞悉了让运动员们过得舒服所需的东西。比如说，为了确保他的客户一来到酒店里就能够坐在相对私人的区域里，他会同酒店的老板在私下里打好交道，桑娅尤其欣赏这一点。还有就是，不论KG什么时候来到洛杉矶，朗多为他安排的豪华轿车死机都会记得从他喜欢的地方带来那些特别的纸托蛋糕。 (是的，凯文·加内特是个纸托蛋糕控。) 很巧加内特·里斯境遇让她很能理解威廉的处境，她指出许多职业运动员的家庭成员们也会搭他们他们的便车。“但他们好像觉得这是理所应得的。”她说，朗多“也在车上。不错，他的弟弟是名运动员而且赚着大钱，但他想要他自己的东西。”
目前那个东西的状况规模还很小，但正在茁壮成长。威廉自己并没有豪华轿车，虽然他有三名雇员和24万美元左右的年收入。朗多说那足够让他获利了，虽然它只不过是他老弟打两场比赛挣的钱。当然了，不论朗多做什么，他弟弟的标签都会跟着他。那也在某种程度上突出了他发展自己的公司的最大挑战：使人们信服他所能提供的远不止是拉简·朗多的姓氏。 她的衣着体面光鲜的就像是要去竞选一样，穿着一件领间的白色衬衫，灰色的西装夹克，灰色的 牛仔裤，还搭配着一双灰色的耐克。 “我们大部分时间都肩并肩在一起。”拉简说“我从他身上学了很多东西，小时候他是个非常出色的四分卫。他交给了我所有他知道的东西。
☆INSiDE NBA
Dav EI公司的总裁和首席执行官斯科特-索伦布里诺就是一个还未信服的人。总部在切尔西的Dav EI公司在全球有12500台车辆，是世界最大的豪华轿车公司之一。索伦布里诺说虽然他并不很熟悉SGT公司，但他对于这一概念的印象不怎么样。他辩驳说因为有很多豪华轿车公司，比如他的，自己打点自家的门房服务，所以没必要再来个第三方了。如果一位客户要去某地，比如说，去登上一架私人喷气式飞机，索伦布里诺说，“我们会拿起手机打两个电话。”此外，他说，像美国通运这样的信用卡公司也已经有了面向他们的高薪客户群体的强大而稳健的门房服务。
“我不认识他我也不了解他的生意，所以我并不是在批评那桩生意。”索伦布里诺说。“但我倒是很清楚一件事，那就是他的生意同市场里人们每天所做的，同他们几十年来一直在做的事情并无多大差异。他的独特之处就在于他老弟是个有名的篮球运动员。”
当我把索伦布里诺的评论转告威廉，他变得反常地好斗了。“斯科特·索伦布里诺，无疑他的生意非常地成功。”他说。“如果他也干我干的这行当，那么我现在就不会做生意了。”他继续说，强调他从观察拉简与他的名声打交道时获得的远见。“我和一名篮球运动员是亲戚，所以我不像其他很多人一样对你索价过高，”朗多告诉球员们他在征募客户时是这么说的。“他们知道我经历过很多：我认识吉他手，我见过聚光灯，我体验过VIP服务，我见过很多东西，所以我告诉他们，他们可以信任我。”
一周前，在电话里，他又自发提到了索伦布里诺的评论。“斯科特做的事情还不到我做的一半。”朗多说。就像拉简会告诉你的那样，威廉朗多向来有着争强好胜的一面。
一月，去年被交易到雷霆的广受欢迎的前凯尔特人中锋肯德里克-帕金斯第一次穿着敌人的队服回到了波士顿。他在赛前遭到了媒体的围攻，记者们混战成一团的时候，我请求他谈谈朗多和SGT的事情。“比赛后吧。”他说道。雷霆击败了凯尔特人，然后在解决了另一场混战之后(你可别小看这些事情带来的不快——想像一下吧，带着浓重口气的家伙，一些追问着典型的头皮屑问题，拿话筒和录音机朝你的脸上乱戳)，帕金斯给了我一段时间，虽然他的老朋友们都在外面等着他。当我正想过去答话，一名雷霆的公关试图把我嘘走，但帕金斯，拉简最好的朋友之一，走了进来。他想同我谈一会儿威廉朗多。
“如果你需要任何事情，你都可以在上午5点打给威廉，他就会赶来帮你。”帕金斯说道。好吧，我问道，你有没有因事迫那么早或是特别晚打电话给威廉过?“有那么几次。”你能说说是为了什么吗?这名身高6尺10，体重270磅，笑容在那个看上去凶神恶煞的傻大个脸上伸展开来。“不了。”朗多同样拒绝提供细节。
3 那些兄弟间的技巧磨合得很好：威廉朗多1981年生于路易斯维尔，是家中最大的孩子。五年之后拉简降世了，然后，再一年之后，他的妹妹蒂蒙出生了。威廉11岁那年，父母分居了 留下安卡尔自抚养孩子们。安布尔说威廉继承了其父外向的天性，考虑到他是孩子中惟一一个年龄够大，足以真正认识他们的父亲的人，这也就不稀奇了。拉简和蒂蒙最后都更像母亲，安静而内敛。
安布尔在附近的菲利普莫里斯工厂上晚班，虽然她不知用的什么方法从没错过孩子们的任何比赛或是活动，那还是意味着大多时间威廉被留在家看护他的弟弟妹妹。结果，几乎他去的每一个地方拉简都跟着去。他们会一起骑自行车，做运动，去当地的游乐场玩，也会就在附近闲荡扯淡。“你很少看见大哥哥们带着他们的小弟弟们出去闲逛。”朗多的堂兄杰梅因·宾利说。
“我们大部分时间都肩并肩在一起。”一场比赛前，拉简在凯尔特人的更衣室里说。“我从他身上学了很多东西，就同课堂上学的一样。他还是个四分卫——小时候他是个非常出色的四分卫。他教给了我所有他知道的东西”如果你有一个兄弟的话，你绝不会光夸他好的一面，说到这里拉筒也展示出了这种天性——“虽然他一点也不懂篮球。”
虽然朗多家的孩子们都很亲近，他们也总是很争强好斗，不管他们是每天晚上在门廊上下四子棋、打间谍纸牌，还是出门去打篮球。“我们小的时候吵得更多。”威廉说。“他很固执。我则头脑冷静。我是最大的孩子，所以我觉得我什么都知道。”
“我头脑也很冷静。”拉简承认说。“我们是兄弟；我们能求同存异。”
年纪最大的威廉一直也充当着保护者的角色。蒂蒙回忆道，不论威廉同拉简还是她在一起，他都会把他们作为他的小弟弟和小妹妹介绍给别人。她说，同好朋友们在一起时，“他总是会让朋友们注意到，你知道的，要照看好他们……别让他们出什么事儿了。”
朗多还经常在妈妈看起来累了的时候帮忙跑差或是给弟弟妹妹做早饭，以此减轻母亲的重担。培根、鸡蛋、薄烤饼和腊肠是他的拿手菜。“我和拉筒，我们能自己做一碗谷物粥，但如果我们想吃点别的，我们就会告诉威廉。”蒂蒙说。“我不会真的把它跟我妈妈做的比，但我相信他要做得更好。”(显然，朗多全家上下都温顺善良。)
到拉简上高中的时候，威廉正离家在莫瑞州大念大学(他在这儿度过了一段短暂而不起眼的橄榄球生涯)，但他还是特地去认识了老弟的新高中篮球教练，道格·毕比(麦克毕比的堂兄)。“他来拜访我，来了解我的情况。”毕比说。两人成了好友，而威廉从学校回家的时候，他会帮毕比带球员们去打锦标赛，甚至也做些教练的活儿。道格曾亲睹他的表弟麦克如何应对适应NBA所带来的挑战，在朗多被选中后，他建议威廉同拉简一起搬去波士顿来帮助他适应新环境。 4 两年前，朗多在亚特兰大城参加一个豪华汽车产业大会。他正在同他的朋友巴里格罗斯一起开车到处转悠，后者在一个叫作戈夫豪华轿车与大巴公司的弗吉尼亚豪华轿车服务公司做执行总监。这时他的手机响了。这是他的一位运动员客户，这人在休斯敦，他需要两辆加长型多功能跑车，很急。还有，车子得是白色的。还有，他那个周末在休斯敦出席毕业舞会。于是朗多和格罗斯便开始着手于他们的合同，巴不得马上落实好两辆车。“我们反反复复地把手机递给对方，”格罗斯说。终于，在疯狂地打了一个小时的电话之后——打给了休斯敦里里外外他们认识的每一个人——他们找到了跑车。
表面上，这么不顾麻烦去满足一个这样琐碎无聊的要求听起来很好笑。但那就是生意的本质。“运动员们所意识不到的，是他们能把人搞得完全精疲力竭，因为那些要求太高了。”格罗斯说。“天天如此。”
朗多的生意基本上是这样运作的：一位客户联系他，他首先会查阅数据库，在数据库里他罗列好了顾客们的各种不同喜好。他们喜欢什么类型的车，他们一般想不想配一名司机，他们最喜欢的接送地点是哪儿，他们相关的家庭成员都有谁，其中哪一位的生日是什么时候，以及他们喜欢在车内配备什么样的零食。为了让一位客户开心，SGT给全国上下的汽车服务公司都配送了一个极难找到的牌子的薯片，以确保不论客户在哪个城市都能吃到它。(“如果一包薯片快过期了，我们就不会把它放到车里了。”朗多的一名员工说。)
下一步就是转包汽车。他自己并没有任何汽车，朗多已经同全国上下几乎每座大城市里的豪华轿车公司提前协商好了价格。 (对于一个没经验的公司来说，没有经常费用固然是件好事，虽然没有自己的车辆的话，朗多的利润率会更小。这本质上是一种低风险、低回报的策略。)
对于其中一些豪华轿车公司来说，朗多的客户群在他们的生意中占了很大的比例，足以让他们给他增加相当的权重。在有自己的想法前，朗多靠在杰拉德-罗宾斯手下工作来积攒经验，后者是一家名叫韦尔登全球服务的豪华汽车公司的总裁。分道扬镳的时候，他们做了笔交易：朗多可以得到罗宾斯的客户联系方式，作为交换他得把客户转包给后者。现在，罗宾斯说，朗多的客户站到了韦尔登生意的10％。结果是，罗宾逊保证每个比赛日晚上他们都有备用的汽车，以防球员们需要。罗宾斯的车队已经有了28辆车，但为了满足所有朗多带给他的运动员(以及他们的大客户)的需要，他又新加了三两加长型多功能跑车。朗多也给了他一些建议，告诉他怎样保持协调来提供球员们喜爱的服务。“重低音，各种音响，各种高端物件，”罗宾斯说。他补充说他刚买了一辆能载14人的迷你大巴，球员们经常使用这种车。你很少会看见罗宾斯在车内的重低音世界里自我陶醉，倒是更容易碰见他在熟食店里多管闲事。新座驾那“完全的立体声系统”很让他感到了那么点优越感。
现在朗多的生意主要分部在波士顿、纽约、迈阿密、芝加哥和洛杉矶，许多他的娱乐界客户都居住在这些地方。在洛杉矶，LAX豪华轿车贵宾服务公司的执行总裁阿历克斯霍巴尼说朗多占了他生意的10％，或者说平均每个月有40到55趟旅途，带来8000—10000美元的收益。亚历克斯最近又买了一架凯雷德跑车，以适应朗多引荐来的顾客们的需要。(为了满足你的好奇，阿历克斯分类描述了一下豪华跑车的大客群体：“运动员还没那么糟糕。电影行业的人更烂。音乐界的人也没那么坏，因为他们不是吸毒吸得神志不清就是喝酒喝得不省人事……那让事情好办多了，但也把车给弄脏了。”)
朗多说他平均每天要给人安排12到25辆车，但很少有客户驾车失控。如果有必要，他说，他会同爱惹麻烦的人断绝联系。毕竟，他的整个公司都依赖于人们对他的信任——豪华轿车合作商、俱乐部经历、酒店老板、职业篮球运动员、Rap歌手和高权在握的教授，等等。一天结束了，能让威廉朗多的生意有所不同的还是威廉朗多。那意味着所有的事情都会反映到他身上来。
5 “溜底线!溜底线!漂亮的溜底线!”凯尔特人后卫埃弗里布拉德利漂亮地切入篮下轻松得分，朗多在我们的座位上叫道。凯尔特人轻而易举地解决了低迷的奇才，朗多则尤其欣赏他的好友和客户布拉德利。半场时，布拉德利已经在奇才头上拿了19分，朗多的心情也好到不行，以至他都无暇顾及他那拿了八个助攻却没得分的老弟。休息时的游戏期间，朗多又开始了一次握手旅行。他四处闲逛，热情地同人们打招呼，在这15分钟里，似乎他只没有同阿兹特克基诺说过话，那位超级凯尔特人球迷身穿仿制的印第安纳服饰，同周围的人格格不入，几乎所有人都不待见他(他在附近时，朗多会疑心重重地注视着他)。
半场休息时间就要过去，朗多给他的朋友克里斯塔·琼斯打了个电话，在花园球馆大厅安排了一个会议。琼斯是波士顿城市学院拓展部门的副总裁，他还经营者着一家叫作巨头高级服务的门房服务公司(她说她的生意同朗多的生意并不互相冲突，因为朗多更注重交通运输方面)。她帮朗多建立起了公司，或许现在也能帮他拓展业务。
朗多说，他目前在有意地控制规模，这样他才能够为每一位客户提供个性化关注。但他也在慢慢成长：他说那如今也为一些团体提供贵宾交通运输，这些团体包括美国心脏协会、瑟古德·马歇尔大学基金会和NBA球员工会，他最近还为了方便客户预定而开发了一个智能手机应用程序。那个应用在产业内溅起了不小的水花，也让他在贸易出版物《豪华车，执照与旅途》上得到了一个专题特写。朗多说，他希望将来能在其他的城市也发展雇员。
刚好琼斯过一会儿就要会见Shark Tank的一群人，那是一个ABC电视台的真人秀节目，企业家们在节目里组建了一个风险投资专家组(包括达拉斯小牛队的老板马克·库班)来帮助他们投资。她说她会提到朗多的名字，尝试让他上节目。朗多喜欢这个主意，但他说他也打算同一些金融机构会面，以期能找到一些更传统的投资者。
当然，这又是那个老套的两难境地：如果他最终上了节目，那么毫无疑问，至少在部分上是因为他老弟拉简朗多的缘故。其次，节目中不会有人光因为他的血缘关系而给他钱——他们必须得喜欢他的生意才行。
在他同琼斯讨论解决方案的时候，我回想到了朗多同我在沃尔萨姆的饭店里交谈的时候：我们正准备离开，他递给了我一本他刚为SGT做的小册子。我指出整个册子都没提到“朗多”这个名字。他点了点头——那是有意的——但接着模棱两可地絮叨了好一会儿。“你觉得如果我用到了我的名字并指明我同谁有关联，那样会更有好处吗?”然而最后，他没有踌躇。在SGT的网站上，哪儿都没有他的姓氏。
作为自傲的长兄，他说他最想看到的，是当一位客户心满意足地评论推荐他时没有出现拉简的名字。“有时候他们会抛开我的姓氏。”他说，“然后只是说，‘给这人打电话，威廉。他会照料好你的。’”
作为自傲的长兄，威廉最想看到的，是当一位客户满意足底评论推荐他时没有出现拉简的名字。
威廉·郎多特意搬到波士顿来照看他的宝贝老弟拉简·郎多。如今，他也在照料其他的NBA球员。
凯尔特人和奇才的比赛跳球前几分钟，威廉打电话给我说在TD花园球馆的球员停车场见面。我计划好了要同他一起看比赛，已经在附近等了很久了，所以我说没问题然后走去了停车场，像往常一样闲庭信步走过大门和两名保安。那很有意思，因为我既不是一名篮球运动员也不是一辆名贵的好车，我显然不属于这儿。正当一名保安朝我打手势并开始说些什么，几尺之外刚从车上下来的朗多迅速朝他挥了挥手。问题解决了。
“我觉得每个人都认识我，我也认识这儿的每个人。”朗多一边说，我一边跟着他走进了球馆。然后他向我证明了那点。他同家庭售票厅的一名凯尔特人雇员打了个招呼，对拿票的人说了声hi，然后同接待员握了握手。在去他的席位的路上，我们经过了凯尔特人板凳席后面，DJ正在把威廉的那位著名的弟弟拉简介绍给观众。威廉同站在板凳席边的巡警碰了碰拳，然后继续前进。经过第22区的时候两名球迷各自站了起来，像兄弟一样同他拥抱。我们终于到达在第20区的座位，他同周围的每个人都打了个招呼。这会儿，我以为他要开始亲吻小朋友们并分活动官传单了。
不论如何，他的衣着体面光鲜得就像是要去竞选一样，穿着一件领间带扣的白色衬衫，灰色的西装夹克，灰色的牛仔裤，还搭配着一双灰色的耐克。他和他的弟弟长得很像，你一看就知道他们是亲戚，然而拉简看起来更像一头焦躁的幼禽(至少在场上时)，威廉的脸则更宽，更像个传统意义上的美男。同样不像他的弟弟，他爱笑。他笑得很频繁。
每一位凯尔特人的追随者都会微微惊讶地发现，竟然还有一个叫朗多的人是如此外向。拉简在波士顿度过了整整六年后，人们都知道了他害羞而内敛。其实，威廉搬来波士顿城原本只是来帮助拉简熬过适应波士顿和NBA所带来的挑战的。但在这个过程中，年纪大点的那个朗多也开始为其他的凯尔特人帮忙——到机场跑腿，为家人安排交通工具——也了解了那些一流运动员们需要些什么来让他们的生活更简单。
如今，已过而立之年的他打算把这一经验，还有他超级外向的性格和来自他弟弟的帮助，去参与一桩让他处在体育和娱乐世界的心脏部位的生意中去。他的高级全球旅行与门房服务公司(简称SGT)，已经开了两年，他的工作本质上就是让全国上下的职业运动员、名人和其他的权贵之流的生活变得简单轻松。
朗多说它最终还是归结到照料人们上来。换句话说，他是个职业大哥。
威廉·朗多同他的女友、他们一岁大的小女儿埃克松和他同前女友生下的10岁大的大女儿Xandr6a(他说他很喜欢字母x)一起生活在多尔切斯特。但在去年夏天搬来波士顿城之前，他一直离家生活在沃尔瑟姆的郊区，近邻着拉简和凯尔特人的训练馆。在不久前的一天早上，我去吃早饭时在路边的小饭店遇见了他。我们正在谈论NBA，这时侍女过来了。“你们是在说凯尔特人吗?”她问。“朗多来过这儿。”她说的是拉简。威廉笑了，然后说是的，他想他以前在这儿看到过拉简。“我看见过他女朋友的戒指——它太美了!”侍女感叹道。“你们认识朗多吗?”
“我认识他，我以前见过他。”威廉笑着回答说。
虽然威廉同拉简保持着非常近的距离，但正是那种关系让他觉得尴尬非常。一方面，他的生意是通过他弟弟的关系建立起来的。另一方面，他决心不要成为一个吃白食的家庭成员。同他一起共事的人们说他不愿意提那种关系，而一旦人们真提起来了，他就会试图尽快离开。“我不愿让任何人觉得就因为我是拉简朗多的哥哥，你就应该享用我的服务。”他说。“我一直很为他而骄傲，我也承认他是我的亲戚，他是我的兄弟，但我已经自己开始了一桩生意。”
朗多说，如今他的公司拥有236位客户(其中有三分之二是常客)，包括他通过拉简所认识的NBA球星在内，有三分之一的顾客是职业运动员。朗多专门提供安排出行和接送汽车的服务(他把交通运输的部分承包给了一个全国范围内的豪华轿车公司网)，从计划球员的夜生活到安排孩子的接送，什么都做。虽然他的大部分生意来自于口头上的推荐，他的客户——即使是那些非运动员客户——也常常能追溯到拉简身上来。
就比如说他最好的顾客之一，嘻哈艺术家康蒙吧。几年前，这位Rap歌手正在波士顿的布鲁斯宫殿演出，他随心所欲地侃着凯尔特人并提到了拉简的名字。拉简刚好就在人群中，他在演出结束后来到了后台介绍了自己。这两人一拍即合，成了好朋友。自那开始，他们一起出去闲逛的时候，威廉往往也会一起去。“我经常看见威廉，威廉则告诉我们他开了这家公司。”康蒙说。最终，他签约了。“我不得不说，威廉提供的服务简直不可思议。”他说。对于一位自命不凡的当红歌手来说，不可思议的服务是个什么水平?康蒙说他喜欢SGT的“个人接触”，解释说朗多会确保他的豪华轿车里一直储存着他最喜欢的饮用水(FiJi牌)、口香糖(Orbit牌薄荷味)和薯片(plantain牌)。
2 哈佛法学院教授罗纳德-沙利文的故事也非常相似。在一场凯尔特人的比赛中他在贵宾休息室里邂逅了朗多，他很喜欢这家伙，现在一直在雇用SGT公司的服务。“由于我答应了太多演讲而且要在全国的不同地方参加许多相互冲突的活动，我的行程复杂无比。”沙利文说。“不论我去哪里，他总会提供一辆汽车在那儿等着我。”或许最重要的是，“他们不需要提示就能记住我妈妈的名字。”
然后是凯文加内特——很显然拉简在得到这位客户的过程中有很大的帮助。朗多“非常忠诚，我喜欢他的职业操守，他非常可靠。”KG的姐姐桑娅·加内特‘里斯说，她打点着弟弟的事务。她无疑也喜欢威廉，但是她说一旦她同SGT发生了不快，她就会马上炒了他。“他能到我身边来，是因为他是拉简的哥哥，他知道凯文想要什么样的服务。”她说，“但要保住那份饭碗关键在于他在干些什么，关键在于他的职业道德和服务质量。”加内特-里斯说朗多同他弟弟在一起的经历赋予了他一种洞察力，他洞悉了让运动员们过得舒服所需的东西。比如说，为了确保他的客户一来到酒店里就能够坐在相对私人的区域里，他会同酒店的老板在私下里打好交道，桑娅尤其欣赏这一点。还有就是，不论KG什么时候来到洛杉矶，朗多为他安排的豪华轿车死机都会记得从他喜欢的地方带来那些特别的纸托蛋糕。 (是的，凯文·加内特是个纸托蛋糕控。) 很巧加内特·里斯境遇让她很能理解威廉的处境，她指出许多职业运动员的家庭成员们也会搭他们他们的便车。“但他们好像觉得这是理所应得的。”她说，朗多“也在车上。不错，他的弟弟是名运动员而且赚着大钱，但他想要他自己的东西。”
目前那个东西的状况规模还很小，但正在茁壮成长。威廉自己并没有豪华轿车，虽然他有三名雇员和24万美元左右的年收入。朗多说那足够让他获利了，虽然它只不过是他老弟打两场比赛挣的钱。当然了，不论朗多做什么，他弟弟的标签都会跟着他。那也在某种程度上突出了他发展自己的公司的最大挑战：使人们信服他所能提供的远不止是拉简·朗多的姓氏。 她的衣着体面光鲜的就像是要去竞选一样，穿着一件领间的白色衬衫，灰色的西装夹克，灰色的 牛仔裤，还搭配着一双灰色的耐克。 “我们大部分时间都肩并肩在一起。”拉简说“我从他身上学了很多东西，小时候他是个非常出色的四分卫。他交给了我所有他知道的东西。
☆INSiDE NBA
Dav EI公司的总裁和首席执行官斯科特-索伦布里诺就是一个还未信服的人。总部在切尔西的Dav EI公司在全球有12500台车辆，是世界最大的豪华轿车公司之一。索伦布里诺说虽然他并不很熟悉SGT公司，但他对于这一概念的印象不怎么样。他辩驳说因为有很多豪华轿车公司，比如他的，自己打点自家的门房服务，所以没必要再来个第三方了。如果一位客户要去某地，比如说，去登上一架私人喷气式飞机，索伦布里诺说，“我们会拿起手机打两个电话。”此外，他说，像美国通运这样的信用卡公司也已经有了面向他们的高薪客户群体的强大而稳健的门房服务。
“我不认识他我也不了解他的生意，所以我并不是在批评那桩生意。”索伦布里诺说。“但我倒是很清楚一件事，那就是他的生意同市场里人们每天所做的，同他们几十年来一直在做的事情并无多大差异。他的独特之处就在于他老弟是个有名的篮球运动员。”
当我把索伦布里诺的评论转告威廉，他变得反常地好斗了。“斯科特·索伦布里诺，无疑他的生意非常地成功。”他说。“如果他也干我干的这行当，那么我现在就不会做生意了。”他继续说，强调他从观察拉简与他的名声打交道时获得的远见。“我和一名篮球运动员是亲戚，所以我不像其他很多人一样对你索价过高，”朗多告诉球员们他在征募客户时是这么说的。“他们知道我经历过很多：我认识吉他手，我见过聚光灯，我体验过VIP服务，我见过很多东西，所以我告诉他们，他们可以信任我。”
一周前，在电话里，他又自发提到了索伦布里诺的评论。“斯科特做的事情还不到我做的一半。”朗多说。就像拉简会告诉你的那样，威廉朗多向来有着争强好胜的一面。
一月，去年被交易到雷霆的广受欢迎的前凯尔特人中锋肯德里克-帕金斯第一次穿着敌人的队服回到了波士顿。他在赛前遭到了媒体的围攻，记者们混战成一团的时候，我请求他谈谈朗多和SGT的事情。“比赛后吧。”他说道。雷霆击败了凯尔特人，然后在解决了另一场混战之后(你可别小看这些事情带来的不快——想像一下吧，带着浓重口气的家伙，一些追问着典型的头皮屑问题，拿话筒和录音机朝你的脸上乱戳)，帕金斯给了我一段时间，虽然他的老朋友们都在外面等着他。当我正想过去答话，一名雷霆的公关试图把我嘘走，但帕金斯，拉简最好的朋友之一，走了进来。他想同我谈一会儿威廉朗多。
“如果你需要任何事情，你都可以在上午5点打给威廉，他就会赶来帮你。”帕金斯说道。好吧，我问道，你有没有因事迫那么早或是特别晚打电话给威廉过?“有那么几次。”你能说说是为了什么吗?这名身高6尺10，体重270磅，笑容在那个看上去凶神恶煞的傻大个脸上伸展开来。“不了。”朗多同样拒绝提供细节。
3 那些兄弟间的技巧磨合得很好：威廉朗多1981年生于路易斯维尔，是家中最大的孩子。五年之后拉简降世了，然后，再一年之后，他的妹妹蒂蒙出生了。威廉11岁那年，父母分居了 留下安卡尔自抚养孩子们。安布尔说威廉继承了其父外向的天性，考虑到他是孩子中惟一一个年龄够大，足以真正认识他们的父亲的人，这也就不稀奇了。拉简和蒂蒙最后都更像母亲，安静而内敛。
安布尔在附近的菲利普莫里斯工厂上晚班，虽然她不知用的什么方法从没错过孩子们的任何比赛或是活动，那还是意味着大多时间威廉被留在家看护他的弟弟妹妹。结果，几乎他去的每一个地方拉简都跟着去。他们会一起骑自行车，做运动，去当地的游乐场玩，也会就在附近闲荡扯淡。“你很少看见大哥哥们带着他们的小弟弟们出去闲逛。”朗多的堂兄杰梅因·宾利说。
“我们大部分时间都肩并肩在一起。”一场比赛前，拉简在凯尔特人的更衣室里说。“我从他身上学了很多东西，就同课堂上学的一样。他还是个四分卫——小时候他是个非常出色的四分卫。他教给了我所有他知道的东西”如果你有一个兄弟的话，你绝不会光夸他好的一面，说到这里拉筒也展示出了这种天性——“虽然他一点也不懂篮球。”
虽然朗多家的孩子们都很亲近，他们也总是很争强好斗，不管他们是每天晚上在门廊上下四子棋、打间谍纸牌，还是出门去打篮球。“我们小的时候吵得更多。”威廉说。“他很固执。我则头脑冷静。我是最大的孩子，所以我觉得我什么都知道。”
“我头脑也很冷静。”拉简承认说。“我们是兄弟；我们能求同存异。”
年纪最大的威廉一直也充当着保护者的角色。蒂蒙回忆道，不论威廉同拉简还是她在一起，他都会把他们作为他的小弟弟和小妹妹介绍给别人。她说，同好朋友们在一起时，“他总是会让朋友们注意到，你知道的，要照看好他们……别让他们出什么事儿了。”
朗多还经常在妈妈看起来累了的时候帮忙跑差或是给弟弟妹妹做早饭，以此减轻母亲的重担。培根、鸡蛋、薄烤饼和腊肠是他的拿手菜。“我和拉筒，我们能自己做一碗谷物粥，但如果我们想吃点别的，我们就会告诉威廉。”蒂蒙说。“我不会真的把它跟我妈妈做的比，但我相信他要做得更好。”(显然，朗多全家上下都温顺善良。)
到拉简上高中的时候，威廉正离家在莫瑞州大念大学(他在这儿度过了一段短暂而不起眼的橄榄球生涯)，但他还是特地去认识了老弟的新高中篮球教练，道格·毕比(麦克毕比的堂兄)。“他来拜访我，来了解我的情况。”毕比说。两人成了好友，而威廉从学校回家的时候，他会帮毕比带球员们去打锦标赛，甚至也做些教练的活儿。道格曾亲睹他的表弟麦克如何应对适应NBA所带来的挑战，在朗多被选中后，他建议威廉同拉简一起搬去波士顿来帮助他适应新环境。 4 两年前，朗多在亚特兰大城参加一个豪华汽车产业大会。他正在同他的朋友巴里格罗斯一起开车到处转悠，后者在一个叫作戈夫豪华轿车与大巴公司的弗吉尼亚豪华轿车服务公司做执行总监。这时他的手机响了。这是他的一位运动员客户，这人在休斯敦，他需要两辆加长型多功能跑车，很急。还有，车子得是白色的。还有，他那个周末在休斯敦出席毕业舞会。于是朗多和格罗斯便开始着手于他们的合同，巴不得马上落实好两辆车。“我们反反复复地把手机递给对方，”格罗斯说。终于，在疯狂地打了一个小时的电话之后——打给了休斯敦里里外外他们认识的每一个人——他们找到了跑车。
表面上，这么不顾麻烦去满足一个这样琐碎无聊的要求听起来很好笑。但那就是生意的本质。“运动员们所意识不到的，是他们能把人搞得完全精疲力竭，因为那些要求太高了。”格罗斯说。“天天如此。”
朗多的生意基本上是这样运作的：一位客户联系他，他首先会查阅数据库，在数据库里他罗列好了顾客们的各种不同喜好。他们喜欢什么类型的车，他们一般想不想配一名司机，他们最喜欢的接送地点是哪儿，他们相关的家庭成员都有谁，其中哪一位的生日是什么时候，以及他们喜欢在车内配备什么样的零食。为了让一位客户开心，SGT给全国上下的汽车服务公司都配送了一个极难找到的牌子的薯片，以确保不论客户在哪个城市都能吃到它。(“如果一包薯片快过期了，我们就不会把它放到车里了。”朗多的一名员工说。)
下一步就是转包汽车。他自己并没有任何汽车，朗多已经同全国上下几乎每座大城市里的豪华轿车公司提前协商好了价格。 (对于一个没经验的公司来说，没有经常费用固然是件好事，虽然没有自己的车辆的话，朗多的利润率会更小。这本质上是一种低风险、低回报的策略。)
对于其中一些豪华轿车公司来说，朗多的客户群在他们的生意中占了很大的比例，足以让他们给他增加相当的权重。在有自己的想法前，朗多靠在杰拉德-罗宾斯手下工作来积攒经验，后者是一家名叫韦尔登全球服务的豪华汽车公司的总裁。分道扬镳的时候，他们做了笔交易：朗多可以得到罗宾斯的客户联系方式，作为交换他得把客户转包给后者。现在，罗宾斯说，朗多的客户站到了韦尔登生意的10％。结果是，罗宾逊保证每个比赛日晚上他们都有备用的汽车，以防球员们需要。罗宾斯的车队已经有了28辆车，但为了满足所有朗多带给他的运动员(以及他们的大客户)的需要，他又新加了三两加长型多功能跑车。朗多也给了他一些建议，告诉他怎样保持协调来提供球员们喜爱的服务。“重低音，各种音响，各种高端物件，”罗宾斯说。他补充说他刚买了一辆能载14人的迷你大巴，球员们经常使用这种车。你很少会看见罗宾斯在车内的重低音世界里自我陶醉，倒是更容易碰见他在熟食店里多管闲事。新座驾那“完全的立体声系统”很让他感到了那么点优越感。
现在朗多的生意主要分部在波士顿、纽约、迈阿密、芝加哥和洛杉矶，许多他的娱乐界客户都居住在这些地方。在洛杉矶，LAX豪华轿车贵宾服务公司的执行总裁阿历克斯霍巴尼说朗多占了他生意的10％，或者说平均每个月有40到55趟旅途，带来8000—10000美元的收益。亚历克斯最近又买了一架凯雷德跑车，以适应朗多引荐来的顾客们的需要。(为了满足你的好奇，阿历克斯分类描述了一下豪华跑车的大客群体：“运动员还没那么糟糕。电影行业的人更烂。音乐界的人也没那么坏，因为他们不是吸毒吸得神志不清就是喝酒喝得不省人事……那让事情好办多了，但也把车给弄脏了。”)
朗多说他平均每天要给人安排12到25辆车，但很少有客户驾车失控。如果有必要，他说，他会同爱惹麻烦的人断绝联系。毕竟，他的整个公司都依赖于人们对他的信任——豪华轿车合作商、俱乐部经历、酒店老板、职业篮球运动员、Rap歌手和高权在握的教授，等等。一天结束了，能让威廉朗多的生意有所不同的还是威廉朗多。那意味着所有的事情都会反映到他身上来。
5 “溜底线!溜底线!漂亮的溜底线!”凯尔特人后卫埃弗里布拉德利漂亮地切入篮下轻松得分，朗多在我们的座位上叫道。凯尔特人轻而易举地解决了低迷的奇才，朗多则尤其欣赏他的好友和客户布拉德利。半场时，布拉德利已经在奇才头上拿了19分，朗多的心情也好到不行，以至他都无暇顾及他那拿了八个助攻却没得分的老弟。休息时的游戏期间，朗多又开始了一次握手旅行。他四处闲逛，热情地同人们打招呼，在这15分钟里，似乎他只没有同阿兹特克基诺说过话，那位超级凯尔特人球迷身穿仿制的印第安纳服饰，同周围的人格格不入，几乎所有人都不待见他(他在附近时，朗多会疑心重重地注视着他)。
半场休息时间就要过去，朗多给他的朋友克里斯塔·琼斯打了个电话，在花园球馆大厅安排了一个会议。琼斯是波士顿城市学院拓展部门的副总裁，他还经营者着一家叫作巨头高级服务的门房服务公司(她说她的生意同朗多的生意并不互相冲突，因为朗多更注重交通运输方面)。她帮朗多建立起了公司，或许现在也能帮他拓展业务。
朗多说，他目前在有意地控制规模，这样他才能够为每一位客户提供个性化关注。但他也在慢慢成长：他说那如今也为一些团体提供贵宾交通运输，这些团体包括美国心脏协会、瑟古德·马歇尔大学基金会和NBA球员工会，他最近还为了方便客户预定而开发了一个智能手机应用程序。那个应用在产业内溅起了不小的水花，也让他在贸易出版物《豪华车，执照与旅途》上得到了一个专题特写。朗多说，他希望将来能在其他的城市也发展雇员。
刚好琼斯过一会儿就要会见Shark Tank的一群人，那是一个ABC电视台的真人秀节目，企业家们在节目里组建了一个风险投资专家组(包括达拉斯小牛队的老板马克·库班)来帮助他们投资。她说她会提到朗多的名字，尝试让他上节目。朗多喜欢这个主意，但他说他也打算同一些金融机构会面，以期能找到一些更传统的投资者。
当然，这又是那个老套的两难境地：如果他最终上了节目，那么毫无疑问，至少在部分上是因为他老弟拉简朗多的缘故。其次，节目中不会有人光因为他的血缘关系而给他钱——他们必须得喜欢他的生意才行。
在他同琼斯讨论解决方案的时候，我回想到了朗多同我在沃尔萨姆的饭店里交谈的时候：我们正准备离开，他递给了我一本他刚为SGT做的小册子。我指出整个册子都没提到“朗多”这个名字。他点了点头——那是有意的——但接着模棱两可地絮叨了好一会儿。“你觉得如果我用到了我的名字并指明我同谁有关联，那样会更有好处吗?”然而最后，他没有踌躇。在SGT的网站上，哪儿都没有他的姓氏。
作为自傲的长兄，他说他最想看到的，是当一位客户心满意足地评论推荐他时没有出现拉简的名字。“有时候他们会抛开我的姓氏。”他说，“然后只是说，‘给这人打电话，威廉。他会照料好你的。’”
作为自傲的长兄，威廉最想看到的，是当一位客户满意足底评论推荐他时没有出现拉简的名字。