那个周末，我急着陪儿子去上课外班，把厨房弄得乱七八糟，饭煮到一半就冲出去了。和儿子回来的路上，收到老公的短信，问：“冰箱里面的东西怎么全都化了？”我想也没想地回道：“是不是制冷坏掉了？”
　　老公说他检查一下。过了一会儿，他告诉我：“冰箱下部的冷冻层没有关严，导致整个冰箱都变暧了……”听我在电话里直道歉，他说：“没事儿，你回来我教你，要关得严丝合缝。”
　　回家后，看他还在辛苦地清理冰箱，我很惭愧，说：“你狠狠地批我一顿，或者打我一顿吧。”
　　老公无奈，说：“谁让我娶了你呢。”
　　我的生活情商一向很低。记得刚结婚时，住进新家，我曾有过一周内天天找不到家的记录，下班总是要他接。他便教我怎样才能记住回家的路，重点记哪些标识。一周后，我总算记住了自家楼房的样式。
　　有一次，我下楼出小区送一个同事，回来后却怎么也打不开自家的防盗门。累得我满着大汗，差点儿没把钥匙拧折了。实在没招儿了，我打电话给老公，报告说钥匙失灵了。
　　老公说：“你看看是咱家的门吗？”我说：“没错儿呀，淡蓝色防盗门，楼层也对。”老公那边沉默了一下，又问：“你看看脚底的门垫儿。”我说：“红色的。”老公在那边呵呵笑了：“你走错楼了！咱家的门垫是深蓝色的。”我坐电梯下到一楼。果然是多走了一栋楼，进了相临人家的单元。
　　还有一次，我在电脑上看某综艺节目，不知怎么把哪个按钮碰到了，屏幕就转了个90度角，我以为是这个节目改版了，横屏改成竖的了，便把笔记本电脑也转了一个90度角，立起来看得津津有味。儿子从书房出来看到了，一通狂笑后，一点按钮，就把屏幕复原了。
　　后来他爸爸加班回家，他就把这个消息告诉他爸，搞得我非常难堪。老公赶紧说：“別难过，你看周立波，不也是搞一些好笑的段子逗大家乐嘛。”
　　就因为我应对生活的能力比较可疑，我对老公的话可以说是言听计从，崇拜他，顺从他。他指东，我不敢西。他教育儿子时，我就在一边默默地擦地，绝对父权、夫权泛滥。
　　有一次，他的一个哥们儿到我家蹭饭，我悄悄在厨房问老公：“那谁谁，不是结婚了吗？”老公笑笑：“不许瞎问，来的就是客。”
　　我回到餐桌前，热情为这哥们儿布菜，老公殷勤劝酒。三杯小酒下肚，这老兄长叹一声，说：“唉，结个婚，都让人找不到自信了。”老公问：“怎么了？”这哥们儿叹着气说：“我这老婆，没有她不能的事儿，处处修理着我，对我进行过日子的达标训练……”
　　原来是和老婆闹了矛盾跑出来的。后来老公把喝大的他送回了家。回来后，我不解地问：“你那哥们儿太烧包了，娶一个能干的老婆不好吗？像我，基本上啥啥都不行，多让人操心呀。”
　　没想到老公说：“男人宁可女人啥也不会，也不愿意让女人指挥来指挥去的。最重要的，有可能他老婆也不是真的爱他，所以才处处要求着他，所以，他无论怎么努力，都够不到她的标准……这哪是娶老婆，这是娶了一个苛责的老板回家了。”
　　老公说完，哼着歌儿去洗澡了。我一边收拾地面，一边发呆，老公从不要求我，从不教训我，我迷路时，他去接我；我弄糟的厨房，他去收拾；我不会操作网上缴费，他就把家中一应缴费的杂事全包了……我时不时把日子的细节搞砸，他耐心地收拾烂摊子。我离开他玩不转生活，他从来没有说过我笨。
　　这样的笨日子，是否透露出两个信息？一方面，是男人愿意当婚姻中的主导者；另一方面，我是不是可以这么理解呢：
　　只有真爱你的人，才对你要求最低。只要你放松地生活，只要你做你本来的样子。
　　男对女，女对男，都是一个理儿。
　　（责编 子衿）