2002年10月底，我独自完成了一次乘坐长途巴士横穿美洲大陆的旅行，旅行共经过美国14个州，行程5600余公里，在汽车上一共度过了八天两夜。我还在10户美国人家（两家是美籍华人）中住宿或用餐，这次旅行可以说是内容丰富，硕果累累。我带去了中国人的友谊和问候，也带回了美国朋友的热情和温暖。这次旅行的之所以成功，与我的美国朋友对我的帮助有很大关系。在此，我真诚地感谢他们。
　　
　　BNB Party Falls
　　我此次旅行首先是飞抵美国东北部康涅克特州的哈特福德机场，它离我的朋友Mr.StanleyZimmerr家只有四十多分中的路程。当我下飞机到行李提取处等待行李时，Mr.StanleyZimmerr便已出现在接机处，这让我喜出望外。他的行动像时钟一样准确，从不误事。这些年来我和他打过不少次交道，每次都使我感到十分安全和放心。这次我在他家小住两天，目的是休息和调整时差。然后乘巴士转向西北到达纽约州的罗彻斯特市并从那里前往与加拿大隔岸相望的世界第一大瀑布——尼亚瓜拉大瀑布。
　　Mr.StanleyZimmerr的家在麻省的一个小县城，他的家是一座有六个卧室的二层楼房，客厅和每个房间都收拾得极为整洁，而且布置漂亮得体。充分显示了主人的良好素质和修养。由于他的住房宽敞，经常有亲友来拜访。所以，Mr.StanleyZimmerr戏称他的家是BnB。（BreakfastandBed，早饭加床铺，也即小旅馆之意。）我对他说，您的家何只是BnB，您的热情在BnB那里是找不到的。恰巧，在我小住期间，正好有他的一位朋友也来此访问。我们分别住进了其中的一间客房。在Mr.StanleyZimmerr陪同下，我重访了我当年曾经作为访问学者呆过的麻省州立大学，以及周围的一些风景名胜。
　　在Mr.StanleyZimmerr家逗留期间，他陪我到附近逛了几个超级市场，使我感到惊讶的是，在这些商场里面，原来占很大比例的日本电器，东南亚各国的日用产品显然少多了，取而代之的是中国制造的商品，从小孩玩具，到圣诞节礼品，家用电器，衣服，被褥，就是田间用来吓唬老鹰的稻草人，万圣节用来作为装饰用的塑料空心南瓜灯等等都标注着“made in China”。数量和品种都远比我在上世纪九十年代所看到的要多的多。每到一个新产品货架，Mr.StanleyZimmerr便取出一件商品，冲着我念：“made in China”，我不免有点喜形于色。但当他念叨的次数多了，我想他是为使我高兴呢，还是也一点不大满意的情绪呢？据我对他的了解，多半还是前者占主导，但为了更妥当起见，我便对他说，这些虽然都是中国产品，但只是一些小玩意，赚不了大钱。不像中国购买美国的波音飞机，或是计算机芯片和软件，能赚大钱。然而，他却说，小的东西多了，积累起来，也是大的。对于这一点，我后来了解到，有些美国人对外国产品（不仅针对中国的产品）有反感，因为这些产品抢了他们的饭碗。
　　在Mr.StanleyZimmerr家期间，除了逛逛商场，看看周围景物，再乘车兜兜风，两天很快过去。我乘长途巴士直奔西北方向的纽约州罗彻斯特市，这次我拜访的是一对年轻的美国夫妇。他们家在罗彻斯特市的郊区，是一栋有三个卧室的平房，环境甚是幽静且离尼亚瓜拉大瀑布只有九十分钟路程。他们有一双儿女，大女儿叫朱莉亚，小儿子叫尼科拉斯。
　　我到他们家的第二天是周末，恰好是朱莉亚的四岁生日，我有幸参加了她父母精心为她准备的颇为盛大的生日party。他们花了五十美元在一家公园的活动室租用了四个小时的时间作为举办party的地点。他们定做了一个直径约有一尺二寸的大比萨饼，还有一个差不多同样尺寸的大生日蛋糕，和大约五磅的巴法罗炸鸡翅以及其他饮料和水果等，还买了许多室内的装饰品，如彩带，花及塑料台布等，还为来参加party的小朋友准备了许多小礼品。朱莉亚的父亲买的一条约三尺长纸糊的肚子里面装满了糖果的狗。
　　周六吃过早饭后，我们就匆匆赶到现场布置会场。大约十一点钟，小客人们（三岁到六岁）由他们的家长陪同带着生日礼物陆续地来到，大约有四十多人。会场里顿时热闹了起来，孩子们与大人们的祝贺声，音乐声都交织在一起。生日party并没有固定的仪式。小孩们大都按照事先编排好了的位子入座（每个人的坐位上都有一个写着他们名字并装有礼物的小纸袋），他们在座位上摆弄自己或是别人的礼物和玩具。大人们则主动地走向放着食物的桌子，去给自己和孩子盛食物，我也帮忙给这些小孩装盘子。我尝了一点比萨饼和巴法罗炸鸡翅，这些东西比国内吃的味道要地道一点。等客人吃得差不多了，然后由朱莉亚给大家分发生日蛋糕，大家一起唱起了“祝你生日快乐歌”，这时生日party达到了高潮。吃完生日蛋糕后朱莉亚的妈妈领着这些孩子逛公园。她走在队伍的最前面，每走一段拿出一张事先准备好的卡片，要孩子们说出他们当时在公园内看到周围的与卡片相同颜色的景物，这很适合启发三四岁的小孩子们认识大自然的积极性。回来后朱莉亚的父母要她单独和每个来参加party的小客人照相，大概是要“小寿星”永远记住每个来参加party的小朋友吧。
　　Party的最后一个压轴戏就是让参加party的任何一个孩子用棍子去挥打悬挂着的装有糖果的“狗”，谁要是把它打破倒出糖来，谁就是优胜者还可以得到奖品。据朱莉亚的爸爸说这个游戏来源于墨西哥。好几个孩子使尽了浑身的力气，也没有将这个玩具狗打破。最后还是一个稍大的男孩把这个玩具狗打破了。一大堆糖果哗啦啦一下从狗肚子里吐了出来，孩子们都兴高采烈地去抢糖果，孩子们的情绪达到了顶点。孩子们抢完糖果后大家互相告别，生日party也就宣告结束。朱莉亚的爸爸为整个party的精彩过程都由录了像。
　　星期天，我们便浩浩荡荡奔向尼亚瓜拉。离瀑布区还有半个多小时的路程，便远远的看到了瀑布飞泻时升腾起来的雾气。尼亚瓜拉是一个瀑布群，包括大约四，五个大瀑布，总宽度大约二百多米，其中一个最大的大约有一百多米宽，整个瀑布群构成了世界最著名的自然奇观之一。“尼亚瓜拉”在当地土语的意义为“咆哮如雷鸣的水”，它汇集了美国与加拿大交界的四大湖的水，所以这个大瀑布水量充沛。瀑布从美国这边狂野俯冲170英尺，气势磅礴，蔚为壮观。飞瀑下边便是湍急的尼亚瓜拉河，河流也呈现出好几个不同的台阶。河道很宽，波涛汹涌，河水清澈见底，翻腾起白色的浪花。彩虹常年挂在天空，美不胜收。有的游客还兴致勃勃的披着雨衣沿着悬崖小道，下行至谷底，领略一下在急流中漂流的滋味，其实他们远未到达目的地时便已是渾身湿透，冻得哆哆嗦嗦。
　　从尼亚瓜拉回来，两个孩子已经累了，他们在吃晚饭前就在床上睡着了。我也感到有点疲劳，躺在床上小睡了一会，而主人夫妇，却忙着准备丰盛的晚餐替我饯行，还为我备好了明日路上的干粮和食品。女主人更是细心周到，在食品袋里，不仅足够一天的食品还放了水果和零食。
　　第二天清早上班之前，男主人又把我送到车站，傍晚我又回到了我的朋友Mr.StanleyZimmer家，收拾行李和清洗这几天的换洗衣物。
　　
　　救星 公墓 月球石
　　从StanleyZimmer家出来掉头南下，经过纽约直奔美国首都华盛顿，我又到了另一个美籍华人朋友Mr.GeorgeYu家。由于在纽约中转时没赶上下午2：30到华盛顿特区的车，所以只能坐4：30的车。当车快抵达终点时，我正有点暗自着急Mr.GeorgeYu会不会因为在上一班车没有接到我而打道回府了呢？突然，从车窗外看到一名中年的中国男子和两个十来岁的孩子在朝车里张望。那肯定是Mr.GeorgeYu和他的两个孩子。我真有一种看到救星的感觉。Mr.GeorgeYu和两个孩子饿着肚子在车站足足多等了我两个多小时。这对于一个从未谋面的新朋友来说，实在是太难能可贵了。
　　到了Mr.GeorgeYu的家，等他的夫人回来后，我们一起用了晚饭并作了自我介绍。Mr.GeorgeYu十几岁时随父母从香港移民美国，他的中国情结促使他几年前数次来中国做义工，他去的地方恰好就是我的老家——贵州。他说他到过的黔西贫穷地区，那里十分落后。因此我这个年近古稀的贵州老太太居然能够独自一人来游览华盛顿，他感到特别惊讶和钦佩。因为Mr.GeorgeYu和他的夫人都要上班，所以不能陪我游玩，他和夫人替我安排了第二天的参观。他们拿出了一张标有华盛顿市参观景点旅游地图，对这些景点作了简要介绍后，又主动借给我一个手机，说是参观过程中很难掌握时间，要预测回来的时间和地点很困难。有了手机就方便多了。只要到时我呼他们并告诉他们我所处的位置，Mr.GeorgeYu就会来接我。对于他们周到热情的接待，我非常感谢。
　　第二天上班前Mr.GeorgeYu用车把我带到市内一个靠近林肯纪念堂旅游车卖票的地方，并替我买好了票。这样，我便可以按照地图的指示随心所欲地选择我要游览的地方了。
　　0我首先参观的是美国开国时的几任总统的纪念堂和纪念塔，如华盛顿纪念塔、杰佛逊纪念塔、美国南北战争时期被暗杀的总统林肯的纪念堂。在林肯的纪念堂的正前方两边有越南战争和朝鲜战争中美军在战场上的雕像。离雕像不远，分别竖有纪念墙，上面刻有牺牲的美军官兵的名字。还参观了美国国家Arlington公墓，那里埋葬着美国建国以来在历次战争中如内战时期，西班牙—美国之战，一战，二战中几十万为美国献身的官兵。这个墓地六百多公顷，要参观它必须乘坐专供游览的汽车前去。公墓划分为若干个区，每区由若干个墓所组成。每个墓前都竖有一块墓碑，格调、大小、颜色各异，是一批精美的雕刻艺术品。二战中赫赫有名的马歇尔将军埋葬在这里，1963年被刺杀的肯尼迪总统也安葬在此公墓内。不同的是肯尼迪墓是坐落在一个斜坡的半腰上，墓地约有二十平米，墓地周围有护拦，墓旁有永不熄灭的长明灯，斜坡的顶上有总统的官邸博物馆。公墓内有一座洁白大理石露天剧场堪称杰作。舞台，观众席和走廊全呈白色，走廊圆柱上带有精美的雕刻，整个建筑美丽之极。使我纳闷的是，美国人怎么会有心情在公墓看演出？我问了同行的美国人，他们告诉我，这不是剧场，而是举行重要军事典礼的地方，我猜想，典礼也许就是重要人物的安葬仪式。
　　在公墓内，离白色大理石露天剧场不远还有一处无名将士墓。墓前面有十多级台阶，台阶前有士兵守卫，每隔一小时卫兵换一次岗，换岗仪式很精彩。我们到达那里大约是11点半，许多人都拥向那里，尽管下着小雨，却无人愿意离去。12点整，换岗的卫兵来了，这些卫兵，都经过了精心的挑选，穿着制服像是从一个模子里倒出来的一样，扛着枪，操着正步，一会立正，一会左转，一会右转，一会喊着口令，折腾好半天才换完岗。游客也兴高采烈的欣赏着他们的精彩表演。
　　华盛顿有太多的博物馆可看，但在有限的时间内我选择了宇宙与空间博物馆，这是因为我对世界上最为先进的空间技术的好奇。博物馆内保存了阿坡罗11号第一次从月球带回的一块石头。因为新鲜，我也禁不住伸手去摸它一下。感觉它与地球上的石头也没有甚么两样，象清岗岩，只是加工得更为光滑一些罢了。博物馆内还陈列着宇航员初期进入月球时的宇宙飞船的实物，看到这些才想到当一名宇航员也还真不容易，因为复制的宇航员模型在飞船内几乎没有翻身的空间。想当年，JohnGreen先生在七十七岁高龄还重返太空要在那么小的空间内长时间地坚持工作，没有坚强的毅力和体魄是不可想象的。博物馆内还陈列着两辆火星探测器，环绕地球一周不停飞行的热气球以及空间实验室，还陈列着美国Right兄弟在19世纪发明的飞机的模型以及上个世纪两次大战以来各种飞机模型。看到这些，不仅大饱眼福而且也惊叹科技发展之迅速，和美国人民探索与奋斗的精神。
　　
　　莎士比亚 中国菜 女硕士
　　几天后我来到了圣路易斯，NancyAntonio女士的家，她与麻省的朋友StanleyZimmer先生是一对双胞胎兄妹。她与先生离异后按美国人的习惯仍然随先生姓Antonio。
　　在NancyAntonio女士家逗留期间，她专门陪同我去参观了密苏里州立大学，这所大学校园之美自不必说，但使该大学享誉全国乃至世界的乃是它的一所小教堂。该教堂外面漆成白色，造型小巧玲珑。是从英国伦敦搬来的。因为此教堂在1944年为德国法西斯所炸，美国人为了表示对英国的友好于1946年将该教堂从伦敦搬来重建，所有建筑材料都是原来的，并按原样恢复。被炸毁的无法复原的部分材料由美国人集资在美国补齐。美国人为何对这所教堂这么情有独钟呢，原来这是三百多年前莎士比亚做礼拜的教堂。教堂的一楼是展厅和小卖部，二楼是教堂。教堂的前端是木制讲台和屏风，屏风上有精致的雕刻和漂亮的手写烫金英文字。教堂的另一头是一尊莎士比亚的白色雕像，我在莎士比亚像旁照相留念，能与世界文学泰斗的雕像一起合影也算是份荣幸。
　　在1946年该教堂落成时，世界著名政治家，英国当时的首相丘吉尔在杜鲁门总统的陪同下参加了它的落成典礼并在那里发表了著名的“铁幕”演说。这个词一直被西方世界沿用了几十年。这个教堂之所以出名，还因为许多世界名人访问过它。如美国前总统艾森毫威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松等，将军麦克米伦，原苏联总统戈尔巴乔夫以及英国女王伊丽莎白都曾在此地作客和发表演说。在教堂的外面还高高地竖立着丘吉尔的塑像。教堂的外面不远处有一排白底但被涂得红红绿绿的断墙，墙体约有两人多高，厚度大约一尺。许多游人排着队在墙的缝隙中拍照留念。这就是上个世纪九十年代轰然倒塌的柏林墙，这个曾经在冷战时期威严无比阻隔两个世界交往的屏障，如今已轰然倒塌，任凭他人摆布和观赏。想到这里，不禁感叹历史的无情和公正。
　　在Nancy Antonio女士家逗留期间，我用从中国带去的佐料为她做了一次地道的中国饭，并替她卤了鸡翅和鸡腿。当香喷喷的鸡肉味从锅里飘出时，NancyAntonio女士不由得赞美道：“The smell is very good！”（这香味真太棒了！）当她品尝过这外皮呈黄褐色的铮亮的鸡肉后，又补充说：“The taste is perfect！”（味道好得没治了！）。而我没有按照西方人的习惯表示惊喜反而牢记着多年受到“人无完人，金无足赤”的教导谦逊地回答道：“Thank you，it’s almost perfect!”（谢谢你，差不多吧！）。后来她也老学着我的口气凡事都说差不多。
　　因为NancyAntonio女士吃了我做的中国菜后对做中国菜产生了浓厚的兴趣，她就问我，是否能在美国买到这些中国佐料，我说我们可以找找看。因为密苏里州地处美国中部，中国杂货店较少且货物也不够齐全。一天下午，她开车找了两个多小时，看了几家商店，竟没有找到我们所要的东西。第二天，在她的一个在超市工作朋友的指点，在离该市大约一个小时的车程处找到了一家货物比较齐全的中国店。
　　这是一家不起眼的中国杂货店，营业面积大约只有三十来平米。因为位置偏僻，顾客不多。这家店的老板是一个约三十七八岁的女士。我们一进门，她用英语和我们打招呼，我则直截了当和她说起了中国话。我问她，来到这里多少年？她回答，她是上个世纪八十年代过来的，家在北京。她的先生在公司工作。她本人在这里也拿下过硕士学位，因为生了两个孩子，业务上已经生疏，所以干脆做起生意，当起了女老板，杂货店多少也能赚些钱。我佩服这位女士的坦率，但谈话间我没顾得上仔细观察她的表情而只顾与她对话。出了她的店铺NancyAntonio女士对我说这位女士与她谈话很自然而与我谈话则显得有点尴尬。可不是吗，按照中国人的想法，八十年代取得了硕士学位的留学生，现在不是自己开公司当总裁，就是在跨国公司赚大钱，起码也在某个科研单位当骨干或学术带头人。她既然选择了定居美国，做起相夫教子的专职太太这也就势在必然，算是美国国情吧。
　　
　　杜鲁门 中国地图
　　我的下一个目的地是堪萨斯城。这个城市很有趣，一条河把它分成两半，一半在东边的密苏里州，另一半在西边的堪萨斯州，都叫堪萨斯城。我们要去的是西边堪萨斯州的堪萨斯城NancyAntonio女士的二女儿Tina的家。我们路过参观了24号高速公路旁的一个小镇上的杜鲁门总统博物馆。
　　馆内展示了在珍珠港事件中，美国惨重的损失，和参加二战后在亚洲和欧洲战场上战斗人员的伤亡的史料。著名的飞虎队队长陈纳德将军率领的援华空中雄鹰在沉重打击日本飞行强盗的同时也损失了一千多美国优秀飞行健儿，其中有些人的尸骨在几十年后才得以还乡，甚至有些人将永远长眠在中国这块热土上。此外还展示了二战后许多兵工厂的工人暂时失了业，复员的兵士们要吃饭，要工作，要面包的呼声，屡屡发生示威游行。所以二战结束后，杜鲁门的政府也面临不少的问题。当五十年代初朝鲜战争爆发时，美国也只是刚刚恢复了元气，那时的他并不想惹恼斯大林和毛泽东而冒点燃第三次世界大战战火的风险。特别那时中国和苏联刚缔结了“中苏友好同盟互助条约”。故当那时朝鲜战场上的美方统帅麦克阿瑟擅自把战火烧到中国的鸭绿江边并轰炸我东北边境城市安东时，杜鲁门把他革了职。因为麦克阿瑟是二战中立过赫赫战功的名将，所以杜鲁门先是为麦克阿瑟授勋，然后让他光荣告老还乡。展览馆内的墙壁上至今还贴着当时一个中学生写给杜鲁门的信，说他怎么也不理解总统既给麦克阿瑟封官晋爵，又要让他退休的决定。
　　在参观时，无意间我偶然抬头看了一下天花板，头顶上竟是一幅诺大的世界地图。我不由得仔细观察了一下。地图的中心正是亚洲部分。中国（包括西藏和台湾）都是浅黄色，而中国的周边国家，分别染上其他不同的颜色。我看，这正是我们中国人表达自己观点绝好的机会。我便对NancyAntonio女士说，我这次碰到的美国人中，有好几个都问到我关于西藏和台湾的问题。我说，这本不是问题，不信你看在美国的总统博物馆内早已确认西藏和台湾都是中国，作为中国人中的一员，难道还会有别的想法吗？早在二战后的战胜国（同盟国）首脑会议的波茨坦公告中就已宣布台湾归还中国。至于西藏，早在一千多年前，就是中国的一部分了。这不是哪届政府给我们定下的调子。这是中国人的常识。抗日战争期间，当我还是一个初小的学生时，就常常唱着那只歌“我忘不了，秋海棠叶儿的美丽……”因为老师告诉我们，中国的地图正像一片秋海棠叶，日本侵略我们，好像蚕儿吃食桑叶。如果没有了西藏，我们中国的版图还能叫秋海棠吗？凡是受过教育的中国人，哪个不知？谁个不晓？几个西藏分裂主义分子就能把西藏从中国的地图上抹掉了？
　　杜鲁门总统还是一个多才多艺的国家元首，他弹得一手好钢琴，他用过的钢琴和琴谱也展示在馆内。在生活上，他还是一个感情专一的人，他一生只爱过一个女人，那就是他后来的妻子。他们只有一个独生女。馆内有他们一家三口在他们故居前拍摄的巨幅照片。据说，杜鲁门总统为了追求他的妻子，他写了一千三百多封情书，部分情书还放在馆内的一个橱柜中供参观者欣赏。总统的个人感情生活成为美国人中的美谈。
　　编/杜松