论文部分内容阅读
张之路,著名作家、剧作家,现为中国作家协会儿童文学委员会副主任,中国电影家协会儿童电影工作委员会会长,北京作家协会儿委会主任。文学作品有长篇小说《霹雳贝贝》、《第三军团》等30余部,他的作品在青少年中影响广泛并享有很高的声誉,作品曾获中国图书奖一等奖、七次获中国作协儿童文学奖、三次获宋庆龄文学奖、多次获冰心儿童文学奖等。
一
两所学校离得是那么近,只隔一条马路。路东的华大附中,听说早先是一座王府。院子里的大殿、厢房、花厅、游廊错落有致。几棵参天的松柏和百年的银杏,更使校园显得典雅、幽静。加上去年这里被定为区重点,所以周围的孩子们都以能考上“华大附中”为无上的光荣。
相比之下,路西的培新中学就寒酸多了,只有孤零零的一座五层红砖楼房。学生的录取分数线也比“华大附中”低,这就使培新中学的学生难免有些自惭形秽。
这一天课间操的时候,培新中学初一(2)班的值日生凌小成和刘铁锁在教室里搞完卫生,一起来到了五楼楼顶的平台上。
刘铁锁身高马大,又黑又壮。凌小成显得又瘦又小。
“小成,趁这空儿我教你两手……像你这样的小个儿,只有攻对方的下三路才能占点便宜……”刘铁锁拉开架式招呼凌小成说。
凌小成没回答,呆呆地望着对面“华大附中”的操场。
一个月以前,他仅以一分之差没有考上华大附中。不用说“华大附中”那幽静的校园,也不用说“华大附中”那藏书丰富的图书馆,只要想一想去年“华大附中”有71个人考上了大学,就令人十分羡慕。而培新中学呢?唉!差点剃了光头。
最让凌小成窝气的是二毛居然也上了“华大附中”。他平日的成绩不如凌小成,可就是考学时多了那么一分。还有那个胡愈,不就是沾了他妈妈在教育局工作的光吗!
想到这儿,凌小成心里涌出一股说不出来的滋味。“去去去,下三路,就你能耐大!”
刘铁锁举起手照着凌小成的脖子上拍了一下,跑了。那边“华大附中”的学生还集合在操场上,好像是他们的校长在讲话。凌小成好奇地张望着,只见校长将一包包的东西发给大家,刚开学就发什么奖呢?
凌小成猛地发现楼道里一点声音都没有了。坏啦!上课啦!他连忙跳下楼梯。
平日里,小成对地理课最感兴趣,可今天不知是怎么了,总静不下心来。他不知老师讲了些什么。
“凌小成,你说说世界上最高的山峰叫什么名字?”这是张老师在提问。
“华大附中。”
“哗”地一下子,全班都笑了起来。凌小成的小脸儿刷地一下变红了。唉!再没有比这更丢人的事啦!他真恨不得打自己两个嘴巴。
张老师皱起了眉头,当他看到凌小成那副羞愧和难过的样子时,他又微笑了,摆手让凌小成坐下。
突然,张老师指着自己的鼻子大声地发问:“同学们!你们看,这是什么?”
顿时,教室里安静下来。同学们都瞪大了眼睛,望着张老师的鼻子,咦!那鼻子上什么也没有哇!张老师故意停了一会儿说:“这就是世界上最高的山峰──珠穆朗玛峰。”教室里又是一阵大笑,但张老师却一本正经地接着说:“如果把我的鼻子比做珠峰的话,那么,我的嘴就是世界上最深的马里亚纳海沟……”同学们一下子都被张老师吸引了过去。大家仿佛把凌小成忘了一样。
看着张老师那清瘦的面容和那只来回摆动的消瘦的长胳膊,凌小成的嗓子里不由得一热。他觉得张老师是那样了解他,又是那样的体谅他。凌小成的眼睛有些发湿,可他又觉得男子汉不应该掉眼泪。于是挺直了身子,心里想,有这么好的老师,即使在培新中学,我也一定要拼命当个好学生……
二
中午放学了。两个学校的学生就像潮水一样涌到马路两侧的便道上。忽然,凌小成眼前一亮,他看见一个学生胸前戴着闪闪发光的小白牌。啊!那是“华大附中”的新校徽。
“凌小成,回家呀!”二毛平日里总是驼着背走路。今天好像做了整形手术,胸脯挺得老高,还故意扯了扯衣角。胡愈更像个大人物似的点头微笑。
凌小成没答话只是点点头。阳光下,那校徽亮得让他睁不开眼睛,又仿佛是一块重重的石板压在他的心上。
这一天晚上,凌小成可真是真刀真枪玩儿命了。吃晚饭的时候,他让爸爸用毛笔在白纸上写了四个大字“发愤读书”,用图钉钉在床头上。又暗自下了决心,每天除了做完学校留的功课之外,还要做中学自学丛书上的五道数学题,外加一篇观察日记。
大约9点钟的光景,凌小成完成了学校的作业。为了不影响奶奶睡觉,他搬了一个凳子到厨房,用切菜的小茶几当桌子,就开始实行他的伟大计划。第一道题还算顺利,凌小成心里一阵高兴。第二道题有点麻烦,想着想着,困劲来了。上下眼皮打架不说,凌小成挣扎了几次都不管用,他不想做题了,开始想用什么方法才能不犯困。有啦!他悄悄推开屋门,取出茶叶筒,泡上一杯浓茶。茶水烫得要命,可凌小成等不及了,吹着凉气喝了下去。他又重新翻开那篇习题。可刚刚看过一遍,眼前的字又跳起舞来,气得凌小成又倒上一碗,咕咚咕咚喝了下去,不一会儿就觉得浑身冒汗。真是瞎耽误工夫,刚一拿起书又困。
凌小成一回身看见水龙头。他把脑袋伸过去,哗哗地冲了一遍,等他坐在凳子上的时候,水还往书本上滴呢!他觉得脑袋倒是凉凉的,可就是有点发木。那个第二题里就像藏着一个能叫人睡觉的小妖怪,要不怎么一到那个地方就困呢!
爸爸打鼾的声音从屋里传出来。凌小成真想马上倒在那张软软的床上去睡觉。可是一想,如果真去睡了,怎么能叫发愤读书呢?
突然,他想起了,许多人都说抽烟能提神。抽支烟可能就不困了。小柜橱下面的抽屉里有一盒,那是专门招待客人用的。凌小成蹑手蹑脚地走进屋打开了抽屉,开始摸索。他的手摸到了烟盒,心中好不高兴。他赶快来到厨房,拿出一支烟放在嘴里,点火的时候,他吸了一口。好家伙,这一口差点儿没让他背过气去,他剧烈地咳嗽起来。 “怎么回事?”这是爸爸的声音。凌小成急忙跑到厕所里去。
厕所的门开了,爸爸披着衣服站在门口。凌小成还没来得及说话,脸上就重重地挨了一下。在凌小成的记忆里,这是爸爸第一次打他。他站在那里没有动。妈妈、奶奶都起来了。他们虽然拉住了爸爸,但是没有人袒护他,凌小成给带到了屋里。
当爸爸在外面转了一圈回来之后,他的神态变了。他看着儿子湿漉漉的头发,鼻子有些发酸,含混地说:“睡吧!明天再说……”
第二天早晨,大人们醒来,发现凌小成趴在厨房的茶几上睡着了。旁边有一杯冲得没有一点颜色的茶。他的头发把桌上的书本弄湿了一大片。
三
这一天,中午放学的时候,凌小成上了4路电车。他拣一个靠前门的单座坐下。他看见二毛和胡愈也上了中门,一屁股坐下,然后就兴高采烈地谈论着学校的事情。
车上的人越来越多了,到了南花园站,从中门上来一位拄着拐杖的老爷爷。售票员喊起来:“哪位青年人给这位老大爷让个座。”凌小成回过头来,老远地看着二毛和胡愈,只见他俩说得越发带劲了。汽车突然刹了一下闸,老爷爷差点摔倒。二毛他俩也向前一拥,挤在一起。“哈哈哈,真好玩……”仍坐着不动。
凌小成站起来,大声招呼着:“老大爷,您到这儿来坐!”说着过去搀扶老大爷。
老爷爷坐定了,从口袋里掏出手绢,一边擦着汗一边问:“小同学,你是哪个学校的?”凌小成没有说话。
“告诉我!我不会给你写表扬信的!”老爷爷爽朗地笑着。
凌小成红着脸小声说:“培新中学。”
“好!培新中学培养的学生好!”老爷爷竖起大拇指激动地说。
一瞬间,凌小成觉得自己的心猛跳了一下,一股暖融融的东西流遍了全身。他没有想到,这么点小事会给培新中学带来这么大的荣誉。
下车的时候二毛和胡愈跑了过来,学着老人的腔调:“培新学校就是好!”
“什么意思?”凌小成停了下来。
“没什么意思。你怎么不戴校徽呀?嘻……嘻……”二毛做了个怪样,拉着胡愈就走。
“不像你,戴着校徽给学校丢人!”
“你是羡慕还是嫉妒?”二毛仍旧在笑。
凌小成气得说不出话,狠狠地瞪了他们一眼。二毛和胡愈走了。走着走着却有辙有韵地说起快板来:“培新中学校,人人都知道,老师是白薯,学生是山药。”
凌小成觉得自己的血一下子涌上了头顶。多少天的辛酸和不平一齐化成了愤怒。他大喝一声:“站住!”
二毛和胡愈转过身来:“你要干什么?”
凌小成走上前来:“你敢再说一遍!”
“说一遍,就说一遍!”二毛摇头晃脑地又说了一遍。还没等他说完,“啪”的一声,凌小成使劲一推,二毛差点摔了个大跟头。于是,一场架就这样开始了。
凌小成又瘦又小,当然不是二毛和胡愈的对手。一会儿,二毛就骑到了凌小成的身上。
幸亏民警叔叔来了。他们都给带到了派出所……
张老师到派出所来领他了。眼泪在凌小成眼眶里打转,他觉得自己对不起老师。他给培新学校丢了人。
一路上,他几次想对张老师承认错误。可是,张老师却没有理他。路过副食店的时候,张老师进去买了两个面包,递给了他一个。凌小成再也忍不住了,他一下子哭了出来:“张老师,我对不起您,您处分我吧!”
张老师依旧没有说话,只是到了校门口时,才淡淡地说:“先上好下午的课吧!”说完就走了。
凌小成惴惴不安地熬过了一个下午。到了第二天早上,他想,早自习的时候,张老师一定要讲这件事。可是他却像没有发生这件事一样。第四节是地理课,离下课还有大约10分钟的时候,张老师合上书本,望着大家严肃地说:“现在,我要讲一件别的事儿!”
铁锁用胳膊肘碰了碰凌小成:“注意!警报!”凌小成立刻低下头。他知道,那个可怕的时刻终于到了。他没有勇气再去看张老师的眼睛,只是等着张老师点他的名字。
张老师从黑板前踱到了教室后边,又慢慢地从后面踱到前面。同学们的目光一起追随着他。大家知道,这是张老师最激动的时候。这时,就连最调皮的学生连大气也不敢出。最后,张老师在讲台前站定,猛一转身。凌小成的心都快跳出来啦。张老师终于开口了,他说:“现在,我来讲一讲天然宝石形成的过程……”
同学们长长地出了一口气。凌小成发现自己的手心都是汗水。
张老师慢慢地,像是在继续他的地理课:“天然金刚石是所有宝石中最难得的一种,它们被人类誉为稀世之珍。可是,它们却是由最普通的碳元素构成的──和煤、和石墨一样。几千万年以前,它们这些普通的纯碳和地下深处的炽热的岩浆沿着老火山下的管子,也就是火山颈一起向上冲,由于火山口经常被堵死,这些温度高达两千度的岩浆在巨大的压力下冷却,其中的这些纯碳在这种高温和巨大的压力下,结晶成天然的金刚石……”
突然,张老师的声调变得高亢起来,他的语言中充满了无限的激情:“同学们,人生的道路是艰难曲折的。我们人的一生也应该像一块金刚石一样,只有经得起高温,经得起巨大的压力,不自卑,有信心,我们就一定会变得坚硬无比、熠熠生辉……”
凌小成发现张老师的眼睛中有泪花在闪烁,声音也变得颤抖起来。他突然大声地发问:“同学们!你们明白我的意思吗?”张老师往日那种严肃和镇定的目光没有了。他简直像孩子一样露出了一种渴望的目光。
同学们仿佛都受到了感染。大家今天好像都变得聪明起来。教室里响起了低沉的,然而是发自肺腑的声音:“明白……”
“我谢谢同学们,谢谢啦……下课!”张老师似乎要哭出来的样子,而凌小成却真的哭了。两行热泪顺着他的脸颊流下来,掉在课桌上。
四
炎热的夏天过去了,一年一度的秋季运动会来临了。因为没有大操场,华大附中、培新中学,还有市重点第一中学一起借了“华大”的操场共同举行运动会。 培新中学的同学们个个心里憋着一股劲。他们虽然嘴上不说,心里却在想,我们学习成绩不如重点学校,可是我们身体不弱呀,运动会上一定要见见高低。
在伙伴们的怂恿下,铁锁报了3000米长跑。凌小成因为瘦小,没有报任何项目。他负责给大伙当后勤,借跑鞋、送开水、看衣服。同时,凌小成还有他的秘密武器,跟谁都没说。他用了自己的全部积蓄,买了12块巧克力,准备送给运动员,增加点热量。
运动会那天,天气真好啊!湛蓝湛蓝的天空里,飘着几片薄薄的白云,透过白云甚至可以看到另一侧的蓝天。
张老师穿着一身崭新的灰中山服,胸前戴着学校闪闪发光的校徽,领着初一(2)班的学生坐在主席台的东侧。
随着昂扬的乐曲,各校运动员入场了。重点中学毕竟是重点中学啊!那队伍就像豆腐块。当然,培新中学的运动员也不含糊,他们虽然穿的是普通的白上衣、蓝裤子,但是步伐坚定,信心十足……
比赛开始了,枪声一响,凌小成就开始忙活起来,为大家前后奔跑着,然而他的耳朵却一刻也不曾放松,仔细听着广播喇叭中的每一个声音。
运动项目一个接着一个,两个小时过去了。凌小成万万没有想到,重点学校的同学不光学习好,运动成绩也那么好。第一名、第二名不是“华大附中”就是一中,只是偶尔在第三、第五名里听到一声培新中学的名字。凌小成几乎要哭出来。他盼望许久的这一天没想到竟是这样度过的。
最后一项3000米长跑就要开始了。
凌小成发现刘铁锁还坐在张老师的身后一动不动。他赶忙跑过去:“铁锁!该你啦!”张老师也回过头来:“铁锁,怎么还不去呀!”
“张老师,我肚子疼!”铁锁小声地说。
“真的吗?”
“嗯……”
过了一小会儿,张老师又和蔼地说:“铁锁,就是得了最后一名也不要紧,咱们培新初中组就报了你一个。”
“我真的肚子疼!”铁锁大声说。
张老师的眼光变得黯淡下来:“好!披上衣服,不要着凉。”
扩音器在招呼培新中学的运动员。铁锁没有动,张老师也没有说话。凌小成看见全场的目光好像都像探照灯光一样朝着他们这边射过来。他觉得有一股炽热的东西在胸中燃烧,使得他透不过气来。一瞬间,不知是一股什么神奇的力量在后边猛推了他一下,他跳到张老师的面前说:“老师!我去跑!”
张老师吃惊地看着眼前这个只有一米五十的瘦小的男孩儿,仿佛今天才认识他一样:“你不行,会累坏的……”
“不!我行!”凌小成几乎是喊起来。
“可冒名顶替是违反比赛规则的!”
“您去替我说说,总不能让3000米里没有培新中学的人啊!那多丢人啊!”
张老师的眼睛一下子湿了,他倏地站起身来,拉着凌小成向检录处跑去。
五
大会同意了张老师的要求。凌小成就穿着背心、长裤站到了起跑线上,他是个子最小而且是唯一没有穿短裤的运动员。
枪声响了,凌小成像个小兔子似的蹿了出去,过了一会儿,当他觉得有些气喘的时候,才发现周围没有人。他吓了一跳,是不是自己抢码啦!他回头望了一下,这才发现其他的人被自己拉下有20米。对啦!这是3000米的比赛呀!他将要围着这个400米的跑道跑上七圈半啊!刚开始,怎么能跑得这么快呢?可是又一想,不行!自己肯定不是那些运动员的对手。我先跑出来一点儿富余再说。于是他又拼命向前跑去,可是腿已经不听使唤了。他觉得空气好像也变得稀薄起来。他开始大口地喘着粗气,两条腿也沉甸甸地抬不起来了。
当凌小成跑到拐弯的时候,一个穿蓝色运动衣的同学超过了他。凌小成知道这是第一中学的。又是一个红色的,又是一个蓝色的,又是一个……凌小成想“咬”住他们,可是不行,他眼巴巴地看着后边的人一个个跑过去。他的后边一个人也没有了。
忽然,凌小成看见张老师就站在跑道旁边,离他是那么近,几乎一伸手就可以摸到。张老师的嘴一张一合的,不过说什么他听不清。他只看见老师胸前的校徽一跳一跳的,就像一团燃烧的小火苗。
这会儿,凌小成已经跑完一圈,他觉得有一种夏天那样又热又闷,难受的感觉。他的肚子开始疼了。
眼睛变得模糊起来。当他路过主席台的时候,他看见一群观众站起来,高举着拳头在喊着什么,他不知道,那是初一(2)班的伙伴们在为他加油。
几圈啦……凌小成记不清了,他只知道那些蓝色、黄色的影子又一次超过了他。凌小成开始做算术。他在想,如果自己一步能跑一米的话,那么跑三千步,就能到达终点了。他开始数数,一、二、三……一百……二百零一,真长啊!哦,蓝色的影子已经到达了终点,黄色的影子也走下了跑道。他见张老师好像在很远的地方喊:“坚持!凌小成,还有两圈!”运动场上只剩下凌小成一个人了。有人开始嬉笑,甚至有人吹口哨,就连重点学校的同学也喧闹起来,他们指指点点地看着凌小成就像一只可怜的小乌龟在那里爬行。当然,凌小成什么也听不到、看不到。他的眼睛被汗水遮住了。他只知道,他不能停下来,他要勇敢地跑下去,跑着跑着……他的脚踏到一个土坑里。他只觉得腿一软,无力地倒在跑道上。凌小成真想就这样,再也不要起来,就这样被人抬下去。
可是,他突然想起来,他还没有到达终点啊!他怎么能躺下呢?必须爬起来,爬起来!一、二、三,凌小成!你这是代表培新在跑啊!一定要爬起来!
当人群围过来准备搀扶他的时候,凌小成就像一只受伤的小鹿,挣扎着站起来又继续前进了。
顿时,喧闹的运动场突然安静下来,只有风儿吹动彩旗的哗哗声。几千只眼睛都在望着凌小成,仿佛那里跳动奔跑的不是运动员,而是一支正在熊熊燃烧的火炬……
跑道没有了。凌小成的眼前出现了一道人墙。无数的校徽在晃动,它们像晶莹的水珠在太阳光的照射下闪闪发光。到处是友好而热情的笑脸。在这些笑脸中,他似乎也看到了二毛和胡愈。
张老师一把抱住了越过终点的凌小成,流下了眼泪。
凌小成挣扎着用手抹去蒙在眼睛上的汗水和泪花。他难过地说:“张老师,我到底还是跑了最后……”张老师打断他的话,激动万分地说:“不!孩子,今天,在我的心目中,在全体同学的心目中你是第一!真正的第一!”
凌小成抬头望着眼前,只见金色的阳光正洒在长长的跑道上……
一
两所学校离得是那么近,只隔一条马路。路东的华大附中,听说早先是一座王府。院子里的大殿、厢房、花厅、游廊错落有致。几棵参天的松柏和百年的银杏,更使校园显得典雅、幽静。加上去年这里被定为区重点,所以周围的孩子们都以能考上“华大附中”为无上的光荣。
相比之下,路西的培新中学就寒酸多了,只有孤零零的一座五层红砖楼房。学生的录取分数线也比“华大附中”低,这就使培新中学的学生难免有些自惭形秽。
这一天课间操的时候,培新中学初一(2)班的值日生凌小成和刘铁锁在教室里搞完卫生,一起来到了五楼楼顶的平台上。
刘铁锁身高马大,又黑又壮。凌小成显得又瘦又小。
“小成,趁这空儿我教你两手……像你这样的小个儿,只有攻对方的下三路才能占点便宜……”刘铁锁拉开架式招呼凌小成说。
凌小成没回答,呆呆地望着对面“华大附中”的操场。
一个月以前,他仅以一分之差没有考上华大附中。不用说“华大附中”那幽静的校园,也不用说“华大附中”那藏书丰富的图书馆,只要想一想去年“华大附中”有71个人考上了大学,就令人十分羡慕。而培新中学呢?唉!差点剃了光头。
最让凌小成窝气的是二毛居然也上了“华大附中”。他平日的成绩不如凌小成,可就是考学时多了那么一分。还有那个胡愈,不就是沾了他妈妈在教育局工作的光吗!
想到这儿,凌小成心里涌出一股说不出来的滋味。“去去去,下三路,就你能耐大!”
刘铁锁举起手照着凌小成的脖子上拍了一下,跑了。那边“华大附中”的学生还集合在操场上,好像是他们的校长在讲话。凌小成好奇地张望着,只见校长将一包包的东西发给大家,刚开学就发什么奖呢?
凌小成猛地发现楼道里一点声音都没有了。坏啦!上课啦!他连忙跳下楼梯。
平日里,小成对地理课最感兴趣,可今天不知是怎么了,总静不下心来。他不知老师讲了些什么。
“凌小成,你说说世界上最高的山峰叫什么名字?”这是张老师在提问。
“华大附中。”
“哗”地一下子,全班都笑了起来。凌小成的小脸儿刷地一下变红了。唉!再没有比这更丢人的事啦!他真恨不得打自己两个嘴巴。
张老师皱起了眉头,当他看到凌小成那副羞愧和难过的样子时,他又微笑了,摆手让凌小成坐下。
突然,张老师指着自己的鼻子大声地发问:“同学们!你们看,这是什么?”
顿时,教室里安静下来。同学们都瞪大了眼睛,望着张老师的鼻子,咦!那鼻子上什么也没有哇!张老师故意停了一会儿说:“这就是世界上最高的山峰──珠穆朗玛峰。”教室里又是一阵大笑,但张老师却一本正经地接着说:“如果把我的鼻子比做珠峰的话,那么,我的嘴就是世界上最深的马里亚纳海沟……”同学们一下子都被张老师吸引了过去。大家仿佛把凌小成忘了一样。
看着张老师那清瘦的面容和那只来回摆动的消瘦的长胳膊,凌小成的嗓子里不由得一热。他觉得张老师是那样了解他,又是那样的体谅他。凌小成的眼睛有些发湿,可他又觉得男子汉不应该掉眼泪。于是挺直了身子,心里想,有这么好的老师,即使在培新中学,我也一定要拼命当个好学生……
二
中午放学了。两个学校的学生就像潮水一样涌到马路两侧的便道上。忽然,凌小成眼前一亮,他看见一个学生胸前戴着闪闪发光的小白牌。啊!那是“华大附中”的新校徽。
“凌小成,回家呀!”二毛平日里总是驼着背走路。今天好像做了整形手术,胸脯挺得老高,还故意扯了扯衣角。胡愈更像个大人物似的点头微笑。
凌小成没答话只是点点头。阳光下,那校徽亮得让他睁不开眼睛,又仿佛是一块重重的石板压在他的心上。
这一天晚上,凌小成可真是真刀真枪玩儿命了。吃晚饭的时候,他让爸爸用毛笔在白纸上写了四个大字“发愤读书”,用图钉钉在床头上。又暗自下了决心,每天除了做完学校留的功课之外,还要做中学自学丛书上的五道数学题,外加一篇观察日记。
大约9点钟的光景,凌小成完成了学校的作业。为了不影响奶奶睡觉,他搬了一个凳子到厨房,用切菜的小茶几当桌子,就开始实行他的伟大计划。第一道题还算顺利,凌小成心里一阵高兴。第二道题有点麻烦,想着想着,困劲来了。上下眼皮打架不说,凌小成挣扎了几次都不管用,他不想做题了,开始想用什么方法才能不犯困。有啦!他悄悄推开屋门,取出茶叶筒,泡上一杯浓茶。茶水烫得要命,可凌小成等不及了,吹着凉气喝了下去。他又重新翻开那篇习题。可刚刚看过一遍,眼前的字又跳起舞来,气得凌小成又倒上一碗,咕咚咕咚喝了下去,不一会儿就觉得浑身冒汗。真是瞎耽误工夫,刚一拿起书又困。
凌小成一回身看见水龙头。他把脑袋伸过去,哗哗地冲了一遍,等他坐在凳子上的时候,水还往书本上滴呢!他觉得脑袋倒是凉凉的,可就是有点发木。那个第二题里就像藏着一个能叫人睡觉的小妖怪,要不怎么一到那个地方就困呢!
爸爸打鼾的声音从屋里传出来。凌小成真想马上倒在那张软软的床上去睡觉。可是一想,如果真去睡了,怎么能叫发愤读书呢?
突然,他想起了,许多人都说抽烟能提神。抽支烟可能就不困了。小柜橱下面的抽屉里有一盒,那是专门招待客人用的。凌小成蹑手蹑脚地走进屋打开了抽屉,开始摸索。他的手摸到了烟盒,心中好不高兴。他赶快来到厨房,拿出一支烟放在嘴里,点火的时候,他吸了一口。好家伙,这一口差点儿没让他背过气去,他剧烈地咳嗽起来。 “怎么回事?”这是爸爸的声音。凌小成急忙跑到厕所里去。
厕所的门开了,爸爸披着衣服站在门口。凌小成还没来得及说话,脸上就重重地挨了一下。在凌小成的记忆里,这是爸爸第一次打他。他站在那里没有动。妈妈、奶奶都起来了。他们虽然拉住了爸爸,但是没有人袒护他,凌小成给带到了屋里。
当爸爸在外面转了一圈回来之后,他的神态变了。他看着儿子湿漉漉的头发,鼻子有些发酸,含混地说:“睡吧!明天再说……”
第二天早晨,大人们醒来,发现凌小成趴在厨房的茶几上睡着了。旁边有一杯冲得没有一点颜色的茶。他的头发把桌上的书本弄湿了一大片。
三
这一天,中午放学的时候,凌小成上了4路电车。他拣一个靠前门的单座坐下。他看见二毛和胡愈也上了中门,一屁股坐下,然后就兴高采烈地谈论着学校的事情。
车上的人越来越多了,到了南花园站,从中门上来一位拄着拐杖的老爷爷。售票员喊起来:“哪位青年人给这位老大爷让个座。”凌小成回过头来,老远地看着二毛和胡愈,只见他俩说得越发带劲了。汽车突然刹了一下闸,老爷爷差点摔倒。二毛他俩也向前一拥,挤在一起。“哈哈哈,真好玩……”仍坐着不动。
凌小成站起来,大声招呼着:“老大爷,您到这儿来坐!”说着过去搀扶老大爷。
老爷爷坐定了,从口袋里掏出手绢,一边擦着汗一边问:“小同学,你是哪个学校的?”凌小成没有说话。
“告诉我!我不会给你写表扬信的!”老爷爷爽朗地笑着。
凌小成红着脸小声说:“培新中学。”
“好!培新中学培养的学生好!”老爷爷竖起大拇指激动地说。
一瞬间,凌小成觉得自己的心猛跳了一下,一股暖融融的东西流遍了全身。他没有想到,这么点小事会给培新中学带来这么大的荣誉。
下车的时候二毛和胡愈跑了过来,学着老人的腔调:“培新学校就是好!”
“什么意思?”凌小成停了下来。
“没什么意思。你怎么不戴校徽呀?嘻……嘻……”二毛做了个怪样,拉着胡愈就走。
“不像你,戴着校徽给学校丢人!”
“你是羡慕还是嫉妒?”二毛仍旧在笑。
凌小成气得说不出话,狠狠地瞪了他们一眼。二毛和胡愈走了。走着走着却有辙有韵地说起快板来:“培新中学校,人人都知道,老师是白薯,学生是山药。”
凌小成觉得自己的血一下子涌上了头顶。多少天的辛酸和不平一齐化成了愤怒。他大喝一声:“站住!”
二毛和胡愈转过身来:“你要干什么?”
凌小成走上前来:“你敢再说一遍!”
“说一遍,就说一遍!”二毛摇头晃脑地又说了一遍。还没等他说完,“啪”的一声,凌小成使劲一推,二毛差点摔了个大跟头。于是,一场架就这样开始了。
凌小成又瘦又小,当然不是二毛和胡愈的对手。一会儿,二毛就骑到了凌小成的身上。
幸亏民警叔叔来了。他们都给带到了派出所……
张老师到派出所来领他了。眼泪在凌小成眼眶里打转,他觉得自己对不起老师。他给培新学校丢了人。
一路上,他几次想对张老师承认错误。可是,张老师却没有理他。路过副食店的时候,张老师进去买了两个面包,递给了他一个。凌小成再也忍不住了,他一下子哭了出来:“张老师,我对不起您,您处分我吧!”
张老师依旧没有说话,只是到了校门口时,才淡淡地说:“先上好下午的课吧!”说完就走了。
凌小成惴惴不安地熬过了一个下午。到了第二天早上,他想,早自习的时候,张老师一定要讲这件事。可是他却像没有发生这件事一样。第四节是地理课,离下课还有大约10分钟的时候,张老师合上书本,望着大家严肃地说:“现在,我要讲一件别的事儿!”
铁锁用胳膊肘碰了碰凌小成:“注意!警报!”凌小成立刻低下头。他知道,那个可怕的时刻终于到了。他没有勇气再去看张老师的眼睛,只是等着张老师点他的名字。
张老师从黑板前踱到了教室后边,又慢慢地从后面踱到前面。同学们的目光一起追随着他。大家知道,这是张老师最激动的时候。这时,就连最调皮的学生连大气也不敢出。最后,张老师在讲台前站定,猛一转身。凌小成的心都快跳出来啦。张老师终于开口了,他说:“现在,我来讲一讲天然宝石形成的过程……”
同学们长长地出了一口气。凌小成发现自己的手心都是汗水。
张老师慢慢地,像是在继续他的地理课:“天然金刚石是所有宝石中最难得的一种,它们被人类誉为稀世之珍。可是,它们却是由最普通的碳元素构成的──和煤、和石墨一样。几千万年以前,它们这些普通的纯碳和地下深处的炽热的岩浆沿着老火山下的管子,也就是火山颈一起向上冲,由于火山口经常被堵死,这些温度高达两千度的岩浆在巨大的压力下冷却,其中的这些纯碳在这种高温和巨大的压力下,结晶成天然的金刚石……”
突然,张老师的声调变得高亢起来,他的语言中充满了无限的激情:“同学们,人生的道路是艰难曲折的。我们人的一生也应该像一块金刚石一样,只有经得起高温,经得起巨大的压力,不自卑,有信心,我们就一定会变得坚硬无比、熠熠生辉……”
凌小成发现张老师的眼睛中有泪花在闪烁,声音也变得颤抖起来。他突然大声地发问:“同学们!你们明白我的意思吗?”张老师往日那种严肃和镇定的目光没有了。他简直像孩子一样露出了一种渴望的目光。
同学们仿佛都受到了感染。大家今天好像都变得聪明起来。教室里响起了低沉的,然而是发自肺腑的声音:“明白……”
“我谢谢同学们,谢谢啦……下课!”张老师似乎要哭出来的样子,而凌小成却真的哭了。两行热泪顺着他的脸颊流下来,掉在课桌上。
四
炎热的夏天过去了,一年一度的秋季运动会来临了。因为没有大操场,华大附中、培新中学,还有市重点第一中学一起借了“华大”的操场共同举行运动会。 培新中学的同学们个个心里憋着一股劲。他们虽然嘴上不说,心里却在想,我们学习成绩不如重点学校,可是我们身体不弱呀,运动会上一定要见见高低。
在伙伴们的怂恿下,铁锁报了3000米长跑。凌小成因为瘦小,没有报任何项目。他负责给大伙当后勤,借跑鞋、送开水、看衣服。同时,凌小成还有他的秘密武器,跟谁都没说。他用了自己的全部积蓄,买了12块巧克力,准备送给运动员,增加点热量。
运动会那天,天气真好啊!湛蓝湛蓝的天空里,飘着几片薄薄的白云,透过白云甚至可以看到另一侧的蓝天。
张老师穿着一身崭新的灰中山服,胸前戴着学校闪闪发光的校徽,领着初一(2)班的学生坐在主席台的东侧。
随着昂扬的乐曲,各校运动员入场了。重点中学毕竟是重点中学啊!那队伍就像豆腐块。当然,培新中学的运动员也不含糊,他们虽然穿的是普通的白上衣、蓝裤子,但是步伐坚定,信心十足……
比赛开始了,枪声一响,凌小成就开始忙活起来,为大家前后奔跑着,然而他的耳朵却一刻也不曾放松,仔细听着广播喇叭中的每一个声音。
运动项目一个接着一个,两个小时过去了。凌小成万万没有想到,重点学校的同学不光学习好,运动成绩也那么好。第一名、第二名不是“华大附中”就是一中,只是偶尔在第三、第五名里听到一声培新中学的名字。凌小成几乎要哭出来。他盼望许久的这一天没想到竟是这样度过的。
最后一项3000米长跑就要开始了。
凌小成发现刘铁锁还坐在张老师的身后一动不动。他赶忙跑过去:“铁锁!该你啦!”张老师也回过头来:“铁锁,怎么还不去呀!”
“张老师,我肚子疼!”铁锁小声地说。
“真的吗?”
“嗯……”
过了一小会儿,张老师又和蔼地说:“铁锁,就是得了最后一名也不要紧,咱们培新初中组就报了你一个。”
“我真的肚子疼!”铁锁大声说。
张老师的眼光变得黯淡下来:“好!披上衣服,不要着凉。”
扩音器在招呼培新中学的运动员。铁锁没有动,张老师也没有说话。凌小成看见全场的目光好像都像探照灯光一样朝着他们这边射过来。他觉得有一股炽热的东西在胸中燃烧,使得他透不过气来。一瞬间,不知是一股什么神奇的力量在后边猛推了他一下,他跳到张老师的面前说:“老师!我去跑!”
张老师吃惊地看着眼前这个只有一米五十的瘦小的男孩儿,仿佛今天才认识他一样:“你不行,会累坏的……”
“不!我行!”凌小成几乎是喊起来。
“可冒名顶替是违反比赛规则的!”
“您去替我说说,总不能让3000米里没有培新中学的人啊!那多丢人啊!”
张老师的眼睛一下子湿了,他倏地站起身来,拉着凌小成向检录处跑去。
五
大会同意了张老师的要求。凌小成就穿着背心、长裤站到了起跑线上,他是个子最小而且是唯一没有穿短裤的运动员。
枪声响了,凌小成像个小兔子似的蹿了出去,过了一会儿,当他觉得有些气喘的时候,才发现周围没有人。他吓了一跳,是不是自己抢码啦!他回头望了一下,这才发现其他的人被自己拉下有20米。对啦!这是3000米的比赛呀!他将要围着这个400米的跑道跑上七圈半啊!刚开始,怎么能跑得这么快呢?可是又一想,不行!自己肯定不是那些运动员的对手。我先跑出来一点儿富余再说。于是他又拼命向前跑去,可是腿已经不听使唤了。他觉得空气好像也变得稀薄起来。他开始大口地喘着粗气,两条腿也沉甸甸地抬不起来了。
当凌小成跑到拐弯的时候,一个穿蓝色运动衣的同学超过了他。凌小成知道这是第一中学的。又是一个红色的,又是一个蓝色的,又是一个……凌小成想“咬”住他们,可是不行,他眼巴巴地看着后边的人一个个跑过去。他的后边一个人也没有了。
忽然,凌小成看见张老师就站在跑道旁边,离他是那么近,几乎一伸手就可以摸到。张老师的嘴一张一合的,不过说什么他听不清。他只看见老师胸前的校徽一跳一跳的,就像一团燃烧的小火苗。
这会儿,凌小成已经跑完一圈,他觉得有一种夏天那样又热又闷,难受的感觉。他的肚子开始疼了。
眼睛变得模糊起来。当他路过主席台的时候,他看见一群观众站起来,高举着拳头在喊着什么,他不知道,那是初一(2)班的伙伴们在为他加油。
几圈啦……凌小成记不清了,他只知道那些蓝色、黄色的影子又一次超过了他。凌小成开始做算术。他在想,如果自己一步能跑一米的话,那么跑三千步,就能到达终点了。他开始数数,一、二、三……一百……二百零一,真长啊!哦,蓝色的影子已经到达了终点,黄色的影子也走下了跑道。他见张老师好像在很远的地方喊:“坚持!凌小成,还有两圈!”运动场上只剩下凌小成一个人了。有人开始嬉笑,甚至有人吹口哨,就连重点学校的同学也喧闹起来,他们指指点点地看着凌小成就像一只可怜的小乌龟在那里爬行。当然,凌小成什么也听不到、看不到。他的眼睛被汗水遮住了。他只知道,他不能停下来,他要勇敢地跑下去,跑着跑着……他的脚踏到一个土坑里。他只觉得腿一软,无力地倒在跑道上。凌小成真想就这样,再也不要起来,就这样被人抬下去。
可是,他突然想起来,他还没有到达终点啊!他怎么能躺下呢?必须爬起来,爬起来!一、二、三,凌小成!你这是代表培新在跑啊!一定要爬起来!
当人群围过来准备搀扶他的时候,凌小成就像一只受伤的小鹿,挣扎着站起来又继续前进了。
顿时,喧闹的运动场突然安静下来,只有风儿吹动彩旗的哗哗声。几千只眼睛都在望着凌小成,仿佛那里跳动奔跑的不是运动员,而是一支正在熊熊燃烧的火炬……
跑道没有了。凌小成的眼前出现了一道人墙。无数的校徽在晃动,它们像晶莹的水珠在太阳光的照射下闪闪发光。到处是友好而热情的笑脸。在这些笑脸中,他似乎也看到了二毛和胡愈。
张老师一把抱住了越过终点的凌小成,流下了眼泪。
凌小成挣扎着用手抹去蒙在眼睛上的汗水和泪花。他难过地说:“张老师,我到底还是跑了最后……”张老师打断他的话,激动万分地说:“不!孩子,今天,在我的心目中,在全体同学的心目中你是第一!真正的第一!”
凌小成抬头望着眼前,只见金色的阳光正洒在长长的跑道上……