一个雾雨迷蒙的夏日午后，定居上海的台湾酒友给我打电话，说是刚开了两瓶1979年波尔多玛歌（Margaux，玛歌名庄的特级葡萄酒，产自奇云酒庄”Kirwan“，据说每瓶售价近1000元人民币），希望我马上从家里赶过去，“你不来，酒都要哭了！”
　　今年美国的罗伯特·派克（Robert Parker）没去法国品酒给分，美国酒商声称没派克评分，他们不敢购买，使得法国酒倍受委屈，而伤心流泪的却是法国的酒商。现在竟有人跟我讲，我不去品尝，有一款法国老酒是要哭的，感觉还真不错呀！这帮酒友是在一次葡萄酒餐会上认识的，当时大家也摆上了龙门阵开聊葡萄酒。酒会提供了波尔多一个特级酒庄陈酿十年的老酒，还没有醒瓶大家就要干杯，我马上拦住了，建议让酒在杯子里多待会儿，然后一小口一小口地喝，慢慢地边聊边品；如果现在就喝掉，不仅浪费金钱还喝不到这酒的好处—我们没有好好享受它的多种风情会让酒委屈得流泪的。这也就有了“你不来，酒都要哭了”这句动人心弦的话。
　　再说这瓶波尔多玛歌。从酒标上的德文可以看出这家酒庄的主人应该是来自德国，酒庄则属于三等特级；酒在瓶里的位置处于高肩位，瓶帽处没有发现泪痕，木塞没有鼓出或塌陷，这都很理想。想想这是有20余年生命的葡萄酒，真的很难得，看以上的表现应该是酒得到了很好的保存而没有受过虐待，但是酒是老了（或者说氧化了），还是正当年，也只有喝了才能知道。
　　这天我到的时候酒开了有一刻钟。酒倒入瑞黛尔（Riedel）波尔多酒杯里，手持酒杯45度，置于白纸的上方看，酒的边缘色为桃木心色调，中间为铁锈红色。如果是波尔多的老酒这种色泽很正常，但是对于新世界（如美国、澳大利亚或南美）的酒可能就Over了，也就是老得已经走下坡路了。波尔多老酒就是具有神奇如魔一般的令人难以琢磨的魅力，不花费一个小时来喝它，都不会知道它的真正味道—它能在杯子里随着时间的延续而变换风味。
　　晃动酒杯，先是有一些还原的不太愉快的木塞味，还微微带点快走下坡路的酒的红茶气息。不着急，酒还没开放，我也没有舍得喝。等10分钟，再晃动酒杯，酒开始开放了，闻到了酒中的樱桃和薄荷气味，喝了一小口，酒中的单宁还有点尖涩。再等10来分钟，再闻，酒中散出了胡椒的辛辣和土壤中矿物质的气息。半个小时后，酒已经基本开放了，在晃动酒杯后闻到了干树叶和香草的气味，单宁柔化了，酒也开始好喝起来；喝到最后，酒中还出现了淡淡的焦糖的香气，回味里已经带出了甘草般的回甘味。
　　我们几个人一边喝着这款酒，一边聊着对酒的感受。我提到了去加州访问期间品尝到的美国五大酒庄之一Opus One的感受，我总感觉Opus One的酒总是在各个方面太受控制了，酒是挑不出毛病，但就是感觉不到那种飘逸感。有位资深酒友说Opus One像古代的工笔画，而波尔多好酒庄的酒像“写意画”，还真是精辟，要不说功夫好的人随机应变，品尝的酒种多了，人的感受也丰富，不过还是要高手指点才行，否则喝十几年也讲不出所以然来。不过照这位酒友的观点看来，我们市场上大量生产的酒也就是印刷品，只有产量小的酒庄的酒才是艺术品。
　　对于波尔多不错的酒庄的酒，我的感觉是将它们当情人，只能偶然享用，而将经常喝的其他地区的酒当成伴侣。一般花费在情人身上的钱都多，绝对没有伴侣那般的实惠。对待情人要细心周到，像对待波尔多的老酒，要换瓶，要好的酒杯来伺候；而普通的酒用啤酒杯喝也无所谓，像人们总是将自己的伴侣称为糟糠。和情人约会要玫瑰、美酒和好餐厅的浪漫格调，要不然情人不会风情给你看，喝代表旧世界的波尔多酒要好心情、会欣赏，有钱也得有闲。不同的是，情人是个人独享的，而此地的好酒却是要与好友分享的。