李习勤，女，滨海新区塘沽滨海中学高级教师。滨海中学班主任工作研究室首席。
　　学生口中的她：“集人格与智慧于一身，一张口，化腐朽为神奇；一挥手，指明了我们的成才之路！”
　　家长眼中的她：“一个既关注学生成功，又关注学生成长的班主任；一个既关注学生现在，又考虑学生未来的班主任；一个既引领学生，又关注家长的班主任。”
　　领导评价她：“李老师对班主任工作有知、有感、有行、有悟，形成了自己独特的班主任工作模式。”
　　同事赞赏她：“李老师是快乐的，每天都在收获自己的诗意成长；李老师是幸福的，每天都在书写自己的故事人生。”
　　她是滨海新区优秀共产党员、教师标兵，塘沽优秀中青年知识分子、首席教师，天津市十佳班主任、优秀班主任研修班讲师、班主任岗后培训讲师团讲师，天津市教育十大风云人物、省部级骨干教师、全国读书百杰，获得全国班主任能力大赛一等奖……面对这些荣誉称号，她说：在各种各样的荣誉中，最让她感动的是年度班级颁奖盛典中，学生们给她颁发的“中国好教师”证书。因为，孩子们在上面郑重写道：“有效期：永远！”
　　陌路父子
　　杰，一位普普通通的男生。性格内向，但并不孤僻；说话随和，但又独来独往；虽学习成绩下等，但从不与人产生任何矛盾。在班级中没有朋友，也没有仇人。与老师关系不远不近，与同学关系不好不坏。他在班里，不曾喧闹；他不在班，也没人注意。他经常请假，大家早已习以为常。至于请假的原因，没有人会去特意探寻。
　　因为某种原因，他和父亲生活在一起，父子俩相依为命。
　　但让这位父亲异常痛苦的是，虽然已进入高三，但孩子依然痴迷网络并深陷其中。
　　杰利用一切能利用的机会，创造一切能创造的条件，周旋在父亲和网吧之间，和父亲斗智斗勇。
　　和很多严厉的父亲一样，当威逼利诱什么招都宣告失败之后，这位父亲一筹莫展。
　　父子之间已无话可说，亲子关系跌至冰点。孩子无法自拔，父亲无可奈何。
　　这真是：
　　网络成瘾，儿子欲罢不能；
　　高考在即，父亲忧心如焚。
　　良言行远
　　当这位绝望的父亲又一次被请到办公室时，班主任递给他一张纸，这是一张淡蓝色的A4纸。上面用黑色的水笔写着：
　　赠儿子：小杰
　　“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”
　　这是苏轼的名言，爸爸与你分享。
　　永远爱你的爸爸：×××
　　2011年10月8日
　　这位父亲狐疑地抬起头，一脸的惊诧。
　　班主任对他说：“这是我给您写的一个示例。现在您每天只需要用这样一张干干净净的彩色A4纸，每天给儿子抄写一句名言。然后工工整整地放在孩子的书桌上，保证孩子放学回家写作业时能第一时间看到它。试试吧，没有孩子是铁石心肠，何况小杰是个智商和情商都很高的孩子。我相信，只要您能坚持一周，孩子就会有所触动。关键是您能坚持三周吗？专家观点——21天就能养成一个好习惯。”
　　这位父亲激动地说：“为了儿子，我能做的都做了。这么简单的事，我保证能做到。别说三周，坚持到他高考都没问题。唯一有点儿让我感到难为情的是我从未对孩子说过我爱他，幸亏您要求的不是当面说，只是抄写，我能做到，绝对没问题。只是需要请教老师，都抄哪些名言好呀？”
　　班主任又递给他一张打印得密密麻麻的白色A4纸，说：“这是我给您打印的一些名言。您看看是不是合适。”
　　这位父亲认真地看着这些名言警句：
　　1.三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。（孔子）
　　2.有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。（蒲松龄）
　　3.道德常常能填补智慧的缺陷，而智慧却永远填补不了道德的缺陷。（但丁）
　　4.能够生存下来的物种，并不是那些最强壮的，也不是那些最聪明的，而是那些对变化做出快速反应的。（达尔文）
　　5.你若要喜爱你自己的价值，你就得给世界创造价值。（歌德）
　　……
　　班主任再次递给他一张白色A4纸，说：“这是我给您打印的一些备用名言。您可以根据情况选用。因为作者不详，语言要随之变动一点。”
　　赠儿子：小杰
　　“大多数人想要改造这个世界，但却罕有人想改造自己。”
　　这是我今天看到的一句话，作者不详，但颇有道理，爸爸与你分享。
　　永远爱你的爸爸：×××
　　年 月 日
　　1.积极的人在每一次忧患中都看到一个机会，而消极的人则在每个机会都看到某种忧患。
　　2.伟人之所以伟大，是因为他与别人共处逆境时，别人失去了信心，他却下决心实现自己的目标。
　　3.世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人。
　　4.当你感到悲哀痛苦时，最好是去学些什么东西。学习会使你永远立于不败之地。
　　5.世界上那些最容易的事情中，拖延时间最不费力。
　　……
　　这位父亲说：“这些名言真是太好了，我一定每天给他抄一条。谢谢老师，让您费心了。”
　　班主任微笑着说：“不客气。另外，您自己看报纸看杂志看电视节目的时候，看到什么听到什么好的语句也可以和孩子分享。相信小杰，他最终不会让您失望的。关键是您得按我的要求去做。第一，不要让孩子知道是老师让您这样做的。第二，要亲手抄写。第三，要不折不扣地抄写以上所有步骤，包括署名和日期也不能漏掉。第四，要坚持。每张纸您都要保存，我可是要检查的。” 　　“这太简单了，一点问题没有，肯定能完成。”这位一向稳重的父亲难得地笑了。
　　这位班主任又递给他两沓A4彩纸，一沓淡蓝色，一沓淡粉色。“今天就开始，先用这些纸，肯定不够用，你提前再多买点。一定保证每天用每天有。一定要买这样色彩淡雅的彩纸，让人看了心情愉悦舒服。”
　　这位父亲把任务带回了家，也把希望带回了家。
　　但愿家长能体悟：
　　伤子以恶语，甚于刀剑；
　　赠子以良言，重于珠玉。
　　静能生慧
　　事情的结局呢？
　　如果说，小杰最终考出了全校前几名的高考成绩，并成功地被录取到了爸爸心目中的理想大学。你信吗？
　　改变的起点竟然就是父亲做了最简单的一件事：每天给孩子抄写一句名言。
　　这位父亲几乎是按照要求做到了。孩子呢？最终成为我们这所普通学校里高考升学的佼佼者，老师和同学称他为高考中冲出来的一匹黑马。
　　小杰的父亲陪儿子报志愿时，那心花怒放的样子，真是让很多家长艳羡不已。
　　你可能会问：一句名言，真的有如此大的魔力吗？
　　这个故事的过程在于：第一天过去了，小杰没有任何反应。第一周过去了，小杰没有任何反应。第二周过去了，小杰看似没有任何反应，但父亲感到孩子眼中的寒光在一点点褪去，看爸爸的眼神有了些许的暖意。第三周过去了，父亲惊喜地发现孩子竟然开始有回复了。“当我看见‘谢谢老爸’四个字时，我的眼泪都出来了。”这位父亲感叹。
　　这个故事的细节在于：当这位父亲为了完成这个简单的作业而坐在桌前时，心就会逐渐平静下来。平静下来之后，有时就会顺便提醒儿子注意增减衣服，注意多喝水。有时还会顺便搭配一些额外的鼓励的话。有时写着写着，不知怎么就一发不可收拾地像在写信了。
　　“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”坐下来的父亲，拿起笔的父亲，暂时忘记了焦虑，忘记了生活中的种种苟且，此时此刻，为了一个简单到“举手之劳”的要求，心中只有儿子，父亲天性中最柔软的那一部分得以释放。
　　过了一段时间，这位班主任为他又提供了许多双语名言让他选用。
　　又过了一段时间，班主任又为这位父亲提供了一些亲子关系的材料，供他参考使用。比如董进宇博士的《原谅》这首诗，让他修改以后抄给儿子。现节选如下：
　　孩子，
　　原谅我的任性与顽固，在你的哀求目光下我仍不肯作出改变。
　　我把过时的教育理念当成了真理，
　　我固执地用拙劣的方法让你幼小的心灵，遭受了那么多的苦难和屈辱。
　　孩子，
　　原谅我的一切过错吧，因为那都不是我的初衷与心愿。
　　在我痛苦的胸膛中始终跳动着一颗爱你的心。
　　孩子，
　　原谅我的私心和专横，曾经那么不通情理地逼你学习。
　　为了你，为了你的未来，我必须学习、改变和成长，
　　我今天要用行动来让你知道我是多么地爱你。
　　又如麦克阿瑟将军为儿子的祷告词，让他在适当时候推荐给儿子。
　　主啊！求你塑造我的儿子，
　　使他坚强到能够认识自己的软弱；
　　勇敢到能够面对惧怕；
　　在诚实的失败中，毫不气馁；
　　在胜利中，仍保持谦逊温和。
　　恳求塑造我的儿子，
　　不至空有幻想而缺乏行动；
　　引导他认识你，同时又知道，
　　认识自己乃是知识的基石。
　　我祈祷，
　　愿你引导他不求安逸、舒适，
　　相反的，经过压力、艰难和挑战，
　　学习在风暴中挺身站立，
　　并学会怜悯那些在重压之下失败的人。
　　……
　　再比如香港电台主持人梁继璋送给儿子的一封信，供他斟酌使用（附节选）。
　　以下，便是你在人生中要好好记住的事情：
　　（一）对你不好的人，你不要太介意，在你一生中，没有人有义务要对你好，除了我和你妈妈。至于那些对你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也请多防备一点，因为，每个人做每件事，总有一个原因，他对你好，未必真的是因为喜欢你，请你必须搞清楚，而不必太快将对方看作真朋友。
　　（二）没有人是不可替代的，没有东西是必须拥有的。看透了这一点，将来你身边的人不再要你，或许你失去了世间的最爱时，也应该明白，这并不是什么大不了的事儿。
　　（三）生命是短暂的，今日你还在浪费着生命，明日会发觉生命已远离你了。因此，愈早珍惜生命，你享受生命的日子也愈多，与其盼望长寿，倒不如早点享受生命。
　　……
　　没有孩子是铁石心肠，父亲的付出，儿子早已经记在心上。
　　再加上班级里开展的系列感恩父母主题班会和亲子活动的浸染，比如我班家长写《我为我的孩子感到______》的文章，没有孩子不受到触动。
　　聪明的您可能已经猜出来了，这位班主任就是我。
　　聪明的您可能已经看出来了，我打印的名言你也可以轻易找到，依次是《影响中国青年的100句名言》《改变人生的33句箴言》等。
　　打印一些名言，赠送几张彩纸，都是我们班主任很容易做到的事情，绝对是小投资大回报的生意。要不，您试试？
　　事实上我们都明白：
　　懂得尊重，没有孩子是差生；
　　学会去爱，没有学生是冥顽。
　　支撑有道
　　您可能还有一个小小的疑问：我是怎么想到这个看起来特别简单易行的方法的？
　　面对杰的现状，我在想怎么帮一帮这个束手无策而又对儿子尽心尽力不抛弃不放弃的父亲呢？
　　灵感来自于心理学一个著名的实验。 　　美国社会心理学家弗里德曼和弗雷瑟在1966年做了一个现场实验，要求助手完成一个任务：把大而不太美观的招牌放在一些居民家的院子中。
　　两位心理学家让自己的助手随机去访问第一组家庭主妇，直接提出把大而不太美观的招牌放在她们的院子中，结果仅有不到20%的家庭主妇同意这个要求。
　　同时，他们还让助手同样去随机访问第二组家庭主妇，先请求她们把一个小招牌挂在自己家的窗户上，基本上每个家庭主妇都同意了这个小小的要求。不久之后，他们又一次访问了这组家庭主妇，并请求她们将一个大而不太美观的招牌放在她们的院子中，结果其中有一多半的人答应了这个请求。
　　该实验名为“无压力的屈从：登门槛技术”，它极具说服力地证明了登门槛效应的存在。
　　除此之外，弗里德曼还做了其他类似的实验。
　　最后，弗里德曼和弗雷瑟从实验中得出结论：通常来说，人们拒绝不容易做到或者违反意愿的请求十分正常。不过，当人们面对某个小请求而无法拒绝时，答应该请求的倾向便会增加；而当他们涉入此要求的一小部分之后，就会产生自己是“关心社会的人”和“热心人”等知觉、自我概念或者态度。此时，倘若他拒绝后来的更大要求，便会产生认知上的不协调，即自己的行为和“关心社会的人”、“热心人”等自我概念之间不协调。因此，恢复协调的内部压力便会促使他们继续做下去或者提供更多帮助。
　　受此启发，从要求家长抄写一句话开始，到抄写双语名言，再到抄写诗歌，抄写书信，给孩子写信等，要求虽然是一步步高上去，家长却会一步步登上去。
　　班主任无论是对学生提出要求还是在赢得家长的积极支持方面，正确而适当地应用登门槛效应，常常会让我们获得意想不到的效果。
　　补充一点：事实上，只要让家长拿起笔就是胜利。不在于内容“写什么”，而在于“写”本身。
　　这位父亲一步步顺利地登上去而毫无怨言，除了对孩子的爱外，恐怕还与第一道门槛特别容易登上去有关吧。
　　孩子拿到录取通知书到学校报喜时说：我第一应该感谢的人就是我的父亲，是他的不离不弃让我悬崖勒马，是他的一字一句把我从网络游戏里拽了出来，那一张张“爱的字条”成为我决战高考的最大动力。
　　《菜根谭》告诫我们：
　　攻人之恶勿太严，要思其堪受；
　　教人之善勿太高，当使人可从。
　　网瘾真相
　　您可能还有两个大大的疑问：一是这方法为什么对陷入网瘾的学生有效？二是老师怎么让爸爸坚持下去的？
　　请容我一一道来。
　　第一个问题：这方法为什么对网瘾的学生有效？
　　首先，我们必须思考一个前提：孩子为什么会染上网瘾？
　　不管染上网瘾的因素有多少，最核心的不外乎两个：一是现实世界里情感饥渴，一是现实世界里缺少成就感。而孩子对情感的饥渴远甚于对成就感的饥渴。
　　著名青少年问题专家孙云晓先生说“关系大于教育”，我深以为然。亲子关系融洽的孩子，即使成绩不理想，只要有父母真诚地理解、同情和帮助，就不会压得人透不过气来。而恰恰是亲情的忽略、漠视甚至缺失，才是导致孩子甘愿待在网络世界的主要原因。先是不愿自拔，然后才是不能自拔。
　　拥有父母真正的无条件的爱是孩子最大的成就感来源。现实中有多少父母，哪怕整天与孩子生活在一起，却没有心与心的交流。抛开物质的供给，孩子与父母，分别成为“熟悉的陌生人”。
　　潘多拉魔盒中不管跑出多少邪恶和痛苦，但“希望”一直都在。父母的爱是孩子战胜一切困苦的宝贵希望。中国的父母，勇于表达对“婴幼儿时期的孩子”的爱，却羞于表达对“长大了的孩子”的爱。殊不知，青春期孩子正是又一次经历“断乳期”的孩子，恰恰需要父母更多的关注，更多的倾听，更多的理解，更多的帮助。
　　为什么梁启超的九个子女个个成才？梁启超写下的三百多封家书会告诉我们答案。作为父亲，梁启超在治学、读书、生活、婚姻等方面事无巨细地与孩子们时时沟通。哪怕相距千万里，孩子们依然生活在父亲的关注、倾听、理解和帮助之中。这也就不难解释为什么《曾国藩家书》《傅雷家书》被人们视若珍宝，有多少人从中弥补了父亲“生而不养”“养不教”的缺憾。
　　因此，我首先要解决的就是杰的情感饥渴。
　　我们得采取些辅助措施。比如，在“亲子家长会”上，我要求有条件的家长最好接送孩子上下学，以便为孩子节省时间。让这位父亲“借机”名正言顺地每天接送孩子上下学，既堵住了孩子进网吧的漏洞，又增加了与孩子亲密接触的机会。
　　比如，趁着过年的机会，让这位父亲“不动声色”地把孩子带到有名牌大学生的亲戚家里走动，大学生哥哥“顺理成章”地带杰去大学生精英圈里玩。“视界决定境界”，杰见到了不一样的人生追求，心灵受到极大触动。在这个过程中，父亲没有一句说教，一切都是自然而然，“亲眼所见”。
　　“你们告诉我的，我会忘记；我亲眼所见的，我才铭记。”也许，来自身边的同龄人的亲身经历更让人信服。
　　教养秘籍在此：
　　关系大于教育，青春不再叛逆；
　　真爱没有条件，生命才会增值。
　　家长立场
　　第二个问题：老师怎么让杰的爸爸坚持下去的？
　　我们是不是越来越认识到一个事实：比我们优秀的家长千千万，不如我们的家长万万千。因此，我提醒自己，对待家长，既不能居高临下指手画脚，又不能敬而远之缩手缩脚。
　　我不敢奢望去教育家长，更不会试图去改变家长。君子，有所为，有所不为。我们和家长唯一的交集和命运共同体就是他的孩子、我的学生。希望孩子向上向善，是我们老师和家长共同的心愿。
　　让家长坚持下去的最大动力是孩子的改变。因此，我要从孩子入手。
　　1.励志——树立信心。如为杰打印两篇文章《你凭什么上北大》《我们都不是神的孩子》。 　　2.支持——榜样引领。如，赠书《清华北大不是梦》中既有方法指导，又有毅力支撑。
　　3.关注——持续激励。在“师生交流本”中，优点罗列，细节渲染，热情鼓励。
　　最好的沟通，是让学生感受到老师的“特别关照”和“青睐有加”。为巩固小杰父亲“爱的字条”的疗效，我特地增加了特效“激素”——“近在咫尺的通信”。比如，在这位父亲坚持之初，我给小杰写下了这样的文字（节选）：
　　现在的你有着明亮的眸子，清澈的眼神，儒雅的风度和文明的举止，这一切无不是你内在的向上的力量，纯正的品性，沉静的性格和善良的心境的外化。
　　虽然，你一直认为爸爸和你有代沟，但爸爸对你的爱不会比别的父母少一分。再说，又有几个家庭中的父亲和儿子之间没有代沟呢？尝试主动和爸爸沟通，尝试站在爸爸的角度想问题，你会有不一样的感受。
　　小杰，在家里，有爸爸的爱，你不觉得是一种幸福吗？
　　在学校里，同学们都喜欢和你开开善意的玩笑，你不觉得在紧张备战高考的单调中也是一种幸福吗？
　　老师们也都在关注你，开试卷分析会的时候，大家都在想办法怎么提高你的成绩。我和王老师专门分析了你的学习情况，我们俩都坚信：你基础不差，只要远离诱惑，足够刻苦，你一定能很快提高。生物课李老师非常喜欢你，在我面前多次说，你是个有心的孩子，落后只是你的暂时，你一定能冲到前面去。还有曾经教过你的高一高二老师都对你充满好感。小杰，这么多老师喜欢你欣赏你，我们老师都对你充满信心，相信懂事的小杰一定能坚定信心，克服困难，迎头赶上。
　　再一次郑重地提醒你：有什么需要老师帮你的，老师一定全力以赴。小杰，请你记住：家长和老师永远是你的坚强后盾。
　　小杰，现在，你面临学业困惑，老师想和你一起重新回味一下曾经给你印过的《你凭什么上北大》的几个片段，但愿对你有所启发……
　　期待你、相信你、欣赏你的老班：李习勤
　　草于2011年10月29日夜
　　这样“写”出来的爱，在许多孩子身上产生效果。另一个学生的父亲曾经在高考结束之时，送我办公室一面锦旗“教诲如春风，师恩似海深”。他说：“请原谅我们夫妻用这么俗的方式来表达我们的敬意和谢意。”家长如此动情的原因，是家长在孩子的书包里发现了我写给他儿子的多封书信和为他孩子打印成册的活动照片和优秀作品。这些事，从不和他们交流的孩子只字未提，我也从未言及。他的父亲接到的前期任务也只有一个：陪孩子看看球赛侃侃球星。当然，这是另外一个孩子的青春轨迹了。我想表达的是，让家长坚持下来的理由就是面对孩子的成长，老师和家长都责无旁贷。
　　当杰主动提出要找一个大学生家教时，父亲简直不敢相信自己的耳朵。
　　高考前的最后一个学期，“我要学”的杰，主动上交了手机，主动撤了网线。教室里多了一个伏案疾书的“学霸”，办公室里，多了一个下课就来的“问题”学生。
　　当杰脱胎换骨，心花怒放的父亲除了每天给孩子“写字”之外，还心甘情愿地超额完成我的附加作业：
　　1.阅读助力：戒网专家陶宏开《孩子都有向上的心》一书。
　　2.动态把控：每周与我通一次电话。
　　3.密切联系：“家校联系本”每天书面联系。首先由我每天写杰在校的优秀表现，要求家长回复。杰成为快乐的快递员。
　　真可谓：
　　无压力，当然乐意屈从；
　　登门槛，自然拾级而上。
　　瞧，只要让我登上第一道门槛，剩下的事情是不是就水到渠成了。
　　鸳鸯绣取凭君看，“乐”把金针度与人。
　　（作者单位：天津塘沽滨海中学）