“美国人常常会建栋房子安度晚年，又会在盖好房顶之前就脱手卖出；他会精心收拾一处花园，却没等树木开花就把它租出去；他会辛苦谋求一份职业，但又很快跳槽他处。在岁末如果有一丝空闲，他会踏上公路或者铁路展开又一段新的旅程……”
　　——托克维尔《美国的民主》
　　休息的时候我喜欢看书或是看电影，在众多的美国文学作品中，闪着金属光芒的汽车与公路总是成为自由和浪漫的代表，而在影片里，力量、激情也是无处不在的，无论是电影还是书籍，他们的共同点就是车，摩托或者跑车，都是电影中不可或缺的元素。美国人的迁移史创造出了其特有的美式公路汽车文化，一向被称作“车轮上的城市”的美国，更是有人戏称在美国人的身体里流淌的不是血液，而是汽油。这虽是一句玩笑话，却道出了美国人体内的热情、奔放、狂野。
　　谈到美国人的“车轮”情结，不得不提在美国历史上鼎鼎有名的一条公路——66号公路。作为美国历史上自东向西的交通大动脉，66号公路在美国开拓西部历史上扮演着举足轻重的角色，从加利福尼亚州到芝加哥，全长4000多公里，穿越8个州，历史悠久，沿途风光无限。而它的传奇色彩不仅源于曾是当年西部拓荒的主要公路，还因为如今它俨然已是美国人心中西部文化的象征。《愤怒的葡萄》里说过这样一句话，“66号公路是母亲之路，是飞翔之路。”
　　最开始听说66号公路，是在迪士尼动画大片《汽车总动员》中，几个汽车好朋友带我们行走在66号公路上，体验它的激情与豪放。而真正地踏上美国66号公路的领地，却又是另一番滋味。
　　当你远远看到这条公路，最直观的感受，就是发自内心的感慨：我真的是来到了美国的西部。虽然它的使命因为日益盛行高速公路所取代，但难掩它85年的辉煌，路上的一切都充满了怀旧气息，每一粒土、每一片云都在诉说着曾经的繁华。它就像是童话中的世界，像是荧幕中的空间，充满了不可思议。力量、虚幻、激情，陪伴着脚下的路，无处不在。质朴但不平凡，最是返璞归真，如果说现在还有世界中的哪个角落能够让我如此留恋，66号公路必是其中之一。
　　66号公路有一种不加掩饰的天然，高远的天空，广袤的土地，还有那一望无际的公路。仿佛美国的西部不是人类的城市，而是大自然的天地。我喜欢这条公路上所有陌生人的微笑，我们说着不同的语言，吃着不同的食物，过着各自的生活。在这里，大自然随心所欲的变换着自己的心情，或乌云密布，或晴空高照，时而像一个顶天立地的男人，时而又像是一位娇柔抚媚的姑娘，一切的变换尽在大自然的掌控之中。
　　独自行走在66号路的边缘，享受着西部独特的气息，望着无边的土地，所有的沉重、负担在这一刻全部消失，剩下的只有享受，无边无尽的享受。很多人说来了这里就不愿意再回去，的确，肆意的西部牛仔的生活很是惬意，生活在这里的人是幸福的。叫上三两好友，租一辆梦想中的爱车，最好是我的dream car凯迪拉克，行驶在66号公路上，欣赏着沿途的风景，感受着无边的狂野，仿佛天地间只存在这一刻。
　　美国人的“车轮”情节，在公路旁的小镇中可以很好的体现出来，几乎每个人都有属于自己的车，而每一辆车也都有它自己的故事甚至比生命还宝贵。
　　除了各式各样的车之外，公路上最为独特的就是“Route66”的标牌，说随处可见绝不为过。66号公路的路标指引牌上，还有周边小镇的墙上、树上、路灯上，甚至是杂货店里、咖啡厅内，无一不贴有各式各样的“Route66”标牌。开车累了，到路边的小镇休息一下。走在这复古的小城中，红瓦灰墙，这里的所有都在提醒你一段历史，一段美国史上不可磨灭的西部开拓史。走进身边小店，原始的壁炉、原始的红砖瓦、还有几张懒散的桌椅，唯一的装饰就是美国原始的雕花铁艺。如果有机会，我一定会在这样的小店里生活几天，抛开城市的喧嚣、卸下背上的包袱，搬一张椅子，坐到窗前，冲一杯咖啡，就这样，静静坐上一天、两天……直到休息够了。我想，一定是我太需要休息了。
　　朋友们懒散地靠在陈旧的沙发上，高声谈论着今天的旅程，分享着眼前的食物。在这一刻，没有淑女、没有绅士，有的只是普普通通的人，卸掉了所有的面具，人的原始性情毫无隐藏的被展现出来，但此时，我们却是最轻松的。
　　虽然不想结束这难得的休憩，但我们不得不从这懒散的状态中挣扎出来，爬上车，继续行走在66号公路上，向着下一个目标，另一个不同的“Route66”前进。趁你还年轻，如果没有叛逆，哪来的青春！