人怕出名猪怕壮。知道“恨人有、笑人无”的市井道理，出了名的郭德纲应该先学不恨别人，再让别人不恨自己。想想，都是靠耍嘴皮子吃饭的，谁恨谁，谁又能比谁得意到哪儿去？
　　
　　恨谁？
　　
　　2006年堪称是相声界的郭德纲年，如果不是年末马季去世，这一年跟相声有关的大道新闻和小道消息，差不多都跟郭德纲有关。他很幸运，赶上了一个允许自己拉班子说传统相声的年代，也赶上了一个其他说相声的都不大会说传统相声的时段，还拥有一个电视和电脑网络已经普及到千家万户的好条件。但郭德纲可能不这么认为，他非常自恋自己的奋斗史，曾在媒体面前多次表示：“我不感谢领导，这10年我没有花过国家一分钱，没有接受过任何单位的资助。也不感谢专家学者，中国相声的鼎盛时期本来没有专家学者的出现，相反后来忽然涌现出一大批专家学者，相声反而没落了。我更不感谢同行，没有他们，10年前我就红了。”
　　说这话，透着年轻，显出张狂，带着怨恨。
　　十年前的郭德纲应该是23岁，以他8岁学艺的底子，上台演出没问题，演好了也没问题，该不是有谁罩着他不让他走红吧？而且，在这十几年来，挡着郭德纲路走道的大概不是一两个人，有人甚至还使出了比较下作的手段，不然，他不会把同行都捎带上。
　　实际上，在相声圈里，与其说是那些说相声的跟郭德纲不一样，不如说是郭德纲跟那些说相声的不一样。他不会巴结，或者是巴结不上，只能好好说相声，却没人认可。而那些连基本功都没打扎实的同行，却显得人五人六。他知道，艺人相轻、门户之见、互相挤兑，这是相声界的陋习。但他未必清楚，这种陋习在包括学术界在内的其它行当里也屡见不鲜，只是作为一门大众化的通俗艺术，相声的地摊血缘让这个行业始终遗传着一种自由散漫，圈内人个儿顶个儿地能言善辩，以至于经常把自己曝光在媒体和公众面前。
　　“我太爱这门艺术了，我太讨厌这支队伍了。”马季曾说。
　　马季说了一辈子相声，比郭德纲更知道相声界是怎么回事，可到最后，马先生也就这么点感言。
　　相比之下，郭德纲的话太密了。当他把对同行的厌恶和为自己的辩解都变成连损带挖苦的相声语言后，给人感觉，他虽然游离在这支令人讨厌的队伍的边缘，却一脉相承地继承了那种嘴上没门的毛病，再不搂着点，最终也会招人讨厌。
　　喜欢郭德纲的观众不想让郭德纲变得讨厌，他们说，相声界里已经有人非常招人讨厌了，你干吗要跟他们一般见识？
　　观众是在护着郭德纲说话。凭什么？就凭他说的相声让观众喜欢。不是有那么一句俗话吗，观众是演员的衣食父母。你爸妈说的话你能不听？愣是不听，可就没人管你饭了。
　　好像郭德纲不大听劝，不知道是别人先招的他，还是他成心招别人，反正他拿汪洋的老婆和别人睡觉“抖包袱”，明显理亏，只能道歉。而他和天津红桥文化馆馆长杨志刚的官司就没这么简单了，他的大嘴披露杨志刚有这样和那样的问题，让对方怒火中烧，不依不饶。至今，双方的口水战还断断续续，没结没完，估计得法庭上见了。
　　成也是嘴，乱也是嘴。郭德纲太爱说了。
　　人怕出名猪怕壮。知道“恨人有、笑人无”的市井道理，出了名的郭德纲应该先学不恨别人，再让别人不恨自己。想想，都是靠耍嘴皮子吃饭的，谁恨谁，谁又能比谁得意到哪儿去？
　　
　　爱谁？
　　
　　临近元旦的时候，郭德纲一行到了上海，原计划在12月30日和31日演两场，但因为票卖得实在好，又在元旦那天加演了一场。据说在12月30日那天，上海卢湾体育馆门口的售票处一早就贴出“郭德纲相声专场票已售完”的牌子，白纸黑字，分外醒目。这说明，郭德纲在上海也有人气。
　　上海人什么时候也这么喜欢相声了？
　　甭问，一准儿是冲着郭德纲去的。
　　去年年初，以著名非著名的相声演员自称的郭德纲开始被媒体注意，这是他潜心复辟相声魅力的必然结果。与此同时，别看郭德纲当初指责电视限制了相声发挥，正是借助这种传播工具，他成了相声史上被传播最快的人，其速度不敢说是绝后，至少也是空前。
　　在相声半死不活的时候，郭德纲让人们又看到这门传统艺术复苏的希望，这是他迅速成名的主要原因。
　　有道是功夫在戏外，这位8岁开始学艺，练过评书、相声，又潜心学习了京剧、评剧、河北梆子等剧种的职业相声演员，只要往台上那么一站，笑声不断，叫人依稀感到，相声也许就该是这样。
　　
　　本来也是，相声最大的魅力就是让人听了发笑。不用郭德纲多嘴，观众比他明白，现在相声最大的悲哀就是不会让人笑了。到过电视台相声录制现场的人都知道，有些现场的笑声并不是同期声，而是电视导播把笑的镜头和录音编进去的。这其实是对这门以讽刺见长的艺术最大的讽刺，更是相声界的集体丢脸。所以，能让相声找回一些脸面，这就是郭德纲目前对相声艺术的最大贡献。
　　关于郭德纲的表扬话已经很多了，再多也没意思。他好像也是一个经不住表扬的人，似乎已经有点飘飘然了。
　　去年年初，郭德纲开始被各路媒体大规模采访。面对镜头，他几乎是在痛说革命家史，一遍一遍絮叨着他从蒲黄榆回大兴出租屋的经历：骑个破自行车，车带上有个眼儿，舍不得补，这一趟打三回气也能坚持到。后来没法骑了，就坐公共汽车。终于有一天，散了夜戏之后没有公交车了。万恶的老板一直拖欠他工钱，当然打不起车，几十里路只能腿儿着。半道上，悲从心来，泪流满面，心里发誓：郭德纲你记住了，今天的一切是你永远的资本，你必须要成功……
　　这段往事挺感人。这么执着，想不成功都难。
　　可郭德纲成功了吗？
　　单说名利，应当算。
　　要论公众人物的社会形象，人们对他有褒有贬。
　　兴许是他把这段往事说得太多了，又被多家电视台重播了多遍，让人在想起祥林他媳妇的同时，感到有些自我炒作之嫌。
　　郭德纲不应该爱炒作，他视相声如命，成名已是自然。
　　接下来，如果不是让钱催着去满世界赶场，他应该抽空静下心来，自己给自己开个总结会，琢磨琢磨：盐打哪儿咸？醋打哪儿酸？
　　当然，郭德纲已经给自己总结了不少心得了，他说：说相声的人是为了活命，观众是为了找乐。这话阐述的是艺人与观众之间的商业相声，先辈都说过多少遍了。现在，许多人也都这么说，包括那些不大会说相声的相声演员。
　　其实，艺人与观众的关系是爱与被爱的关系。郭德纲爱观众，观众就爱他。去天桥乐听过郭德纲相声的人，过后会愉快好几天。这种开心是自然生成的，不是被挤出来的。尽管郭德纲做的是一个相声演员本来应该做到的事，但观众还是非常感激他。
　　郭德纲爱观众的方式就是在台上有真活儿。看见了真东西，观众稀罕，自然就舍得给他银子，为他捧场。
　　不过，得提醒郭德纲，再有媒体让你跟观众表忠心的时候，你得叫着响儿地说，你最爱的是北京南城的观众。因为，别看南城落后，但却残留着老北京的根儿，你拿着一根折断了的相声树杈，往南城找块儿地界一插，活了。
　　老天桥曾经是许多相声前辈谋生吃饭的地界儿。
　　新天桥给了郭德纲第一块真正能吃的饽饽。
　　
　　靠谁？
　　
　　《国际歌》里有段歌词，强调了无产阶级要想翻身解放，靠谁都没谱，就得靠自己。当初，郭德纲说是房无一间、地无一垄，起码是出门没钱“打的”。他唯一可以换饭吃的财富，除了唱戏、说评书，剩下的就是说相声。
　　据说，郭德纲会好几百段相声。
　　又据说，这是媒体瞎说。
　　有老艺人证明：传统相声有据可查的就200多段，真正留下来的只有100多段。苏文茂会60多段，小蘑菇常宝琨会90多段。现在全国相声演员没有一个会说的段子能超过300段。
　　瞎说的媒体是靠不住的，只能是添乱。公平客观地说，郭德纲靠说传统相声成名不假，但不在数量，而在质量。这不是说郭德纲的艺术水平有多高，他自己也承认，主要是现在那些说相声的水平太低了，才衬出他的高，他和先前的那些相声大师不能相提并论。
　　
　　不说以前。1949年以后，把相声这种传统艺术形式表现得最淋漓尽致的是与侯宝林、刘宝瑞、常宝琨、马三立等差不多的那代人。这中间，侯宝林的突出贡献是把旧相声改造成了新相声，是新中国政府最认可的旧艺人之一，所以他的公众地位最高。而其他人的表演水平至少不在侯宝林之下。那代人是正经八摆地“说”相声，所谓相声的四门功课：说、学、逗、唱。还是以“说”为主，是在语言功夫的基础上，加进模仿、笑料和演唱。等相声到了马季时代，“说”的功夫还算继承着，却多了一些“喊”的成分。这大概跟歌颂型相声的表现形式和当时的政治氛围有关。
　　马季之后，会“说”相声的几乎没有了，那些“说”相声的差不多是在“闹”相声，或者干脆说就是闹腾。有把乐器带上台的、有把洋车拉进场的，一闹腾就是20几年，把个传统艺术闹腾得不伦不类，半死不活。
　　郭德纲就是这时候出现的。他还原了相声“说”的魅力，同时也以自己的艺术实践克隆了相声的一些原始功能。
　　不服不行，挨个看看那些“闹腾”相声的演员，能照猫画虎地实践一把传统相声的确实没几个，因为跟郭德纲比，他们的基本功确实差得远。反过来说，要是闹腾起来，郭德纲可能比他们还能闹腾，他带他徒弟上的那些电视节目，就已经表露出了闹腾的迹象。
　　千万别闹腾！你郭德纲靠传统相声起了家，就得靠磁实了。你用稍加修改的传统相声挽救了一部分相声市场，同时也使自己就势脱离了“无产阶级”，一闹腾就回到解放前了。
　　可郭德纲好像不这么认为，他现在跟电视走的很近，差不多的娱乐节目他都掺和，嘴皮子的功夫使得很利索。不知道是电视台离不开他，还是他离不开电视台了，这让一些喜欢他的观众挺纳闷：老郭还有多少时间在天桥乐那儿说相声？
　　事实上，郭德纲在天桥乐出场露脸的时间真是少多了。他现在更像是一位社会娱乐活动家，哪儿热闹哪儿有他。为此，有大老远专门去看他说相声的观众有意见了：我花钱买票看的是你郭德纲啊！
　　对此，郭德纲回答的意思是：忙，还有累。
　　一个观众喜欢的相声演员可千万不能忙晕了、累坏了。郭德纲的那些“钢丝”都还记得他说过的话：“我没有别的爱好，唯一的爱好就是相声，我不抽烟不喝酒，不会打扑克，不会打牌，不会跳舞。没有应酬，台上说相声，台下琢磨相声。”这样的好演员，即使是不上台，也是在台下琢磨相声。应该相信他。让“钢丝”不放心的是，一个无产分子变成非无产阶级后，或许就不能完全靠自己了。他是不是要靠电视传媒进一步发展？还要靠参加社交活动寻找更多的机会？
　　一个人说点儿好相声并不难，难的是一辈子好好说相声。
　　这话，不是送给郭德纲的。他应该是观众靠得住的一个踏踏实实、不多说不少道、就会好好说相声的相声演员。因为他知道，甭管靠谁，离开观众，他什么都不是。