为你读诗——
　　池荷雨后衣香起，庭草春深绶带长。
　　只恐鸣驺催上道，不容待得晚菘尝。
　　——唐·刘禹锡《送周使君罢渝州归郢州別墅》（节选）
　　回放，原来这首诗是这么来的
　　中晚唐的某一年，周使君（唐朝尊称州郡长官为使君）从渝州太守改任郢州太守期间，回了一趟郢州别墅。他的好朋友刘禹锡——没错，就是曾获得“诗豪”认证，中国文学史上著名的“刘柳”组合（另一位是大名鼎鼎的柳宗元）中的“刘”——又高兴又担心。高兴的是，又能和好友一起吃饭喝酒写诗啦;担心的是，好友可能还没等吃上秋末冬初的大白菜就不得不去上任。这可是件颇为遗憾的事，因为打过霜的大白菜清爽甘甜，堪称人间一绝呀！
　　葑→菘→白菘→白菜
　　没错，刘禹锡诗中的“菘”指的就是今天名叫“大白菜”的十字花科成员，因为生长在秋末冬初，所以被称为“晚菘”。而从唐朝倒推，菘的老祖先应该叫作“葑”，是一种带着苦味的植物，只有贫困饥饿的人们才会采回来填肚子。
　　时光荏苒，到了大约东汉时期，葑在我国南方地区演化出了一种没有苦味的品种，外形颇似南方人说的青菜。之所以被称为“菘”，因为它“凌冬不凋，四时常见，有松之操”。菘经霜之后更鲜美，因此迅速成为南北朝时期我国南方最受欢迎的蔬菜之一。至于那时的北方人，还没有这等口福——直到隋唐时期，我国南北方得到了统一，菘才被引种到北方，并在机缘巧合之下和当地的蔓菁（类似现在的萝卜）天然杂交出了一种新品种：白菘。
　　白菘长得有点像蔓菁，但口感像菘。诗中所提到的刘禹锡为好友吃不到而倍感遗憾的蔬菜应该就是它。北宋的超级“吃货”苏轼也很欣赏这种蔬菜，曾挥笔写出“白菘类羔豚，冒土出蹯掌”，认为白菘的味道简直可以和羊羔猪肉、熊掌媲美。等到了南宋诗人的笔下，白菘不知何时已更名为了“白菜”。比如，杨万里曾写到“看人浇白菜，分水及黄花”，他老人家还亲自种白菜呢！
　　直到明清时期，在劳动人民的辛勤劳作下，白菘才慢慢“进化”出了一种现在最常见的大白菜（结球白菜）的模样。秋天，菜农拢起白菜叶片包住里面的菜心，再用草绳捆起来。这样，白菜渐渐就长成了一个球。如果没有被采收，田里的白菜靠着包裹结实的叶球以及菜帮里的糖分（糖分可以使细胞液不在低温下冻结），完全可以度过寒冷的冬天。等到来年春天，叶球里抽出长长的花薹，开黄花，结出长角一样的果实，褐色的小种子就藏在里面啦。
　　到了现在，大白菜已遍布大江南北，它不仅仅是结球白菜，更拥有一个庞大的“白菜家族”。如果根据我国南北方的大致划分，北方有山东胶州大白菜、北京青白、天津青麻叶大白菜、东北大矮白菜、山西阳城大毛边等，南方则有乌金白、黄芽白、蚕白菜、鸡冠白、雪里青……它们模样不一，但都既美味又富有营养，被誉为“百菜之王”绝不为过。
　　啃松果时间——
　　齐白石是白菜的“粉丝”，他不仅爱吃白菜，画白菜，还为白菜抱不平：“牡丹为花之王，荔枝为果之先，独不论白菜为菜之王，何也？”
　　由于白菜价格相对低廉，因此人们常常用“白菜价”形容价格极低。