“同学们好，我姓卢，教语文，希望除课本内容外，我还能带给大家更多的知识。语文不是坐在轮椅上行动迟缓的老者，而是活泼开朗、可以带我们去见识宽广世界的年轻人。”
　　初一开学第一天，您没有像很多老师那样强调规章制度，而是温柔地对我们说了这些。我看见，您的皮肤是健康的小麦色，长发扎成利落的马尾，清丽精致的脸上绽放出灿烂的笑容。
　　后来，在其他老师马不停蹄赶教学进度时，您依旧“忙里偷闲”，挤出时间给我们补充课外知识。
　　您跟我们讲歌德，说这位德国著名的思想家、小说家、剧作家、诗人，是古典主义的杰出代表，心中永远有着浪漫情怀；您向我们推荐川端康成，引领我们进入这位日本新感觉派作家感伤的世界；您给我们朗诵海子的诗，没有人不被“面朝大海，春暖花开”这般温馨幸福的理想画卷打动……
　　我至今清楚地记得，您曾对我们说：“就算学业再紧张，也不能把心给磨得粗糙了。”
　　我刚上初二那年，父亲被病魔夺去了生命。这场突如其来的家庭变故让我深受打击，于是我变得很消沉。上课时，我常趴在课桌上睡觉。有一次，我没有背诵您要求我们背的课文，等到您要我们默写时，我一个字都写不出，只好交上空白的本子。
　　您没有在本子上打叉，也没有写下大大的“不及格”字样。您将空白本子发还给我时，什么也没说。可那天放学时，我背上书包正准备回家，您突然叫住了我。
　　您带我走到校园里，然后让我和您一起坐在大树下的长椅上。您的声音比平时温柔不少：“老师知道你难受，却不知道该怎么帮你。可能暂时你会感到命运不公，会很伤心，但我相信时间会改变一切，生活总会好起来的。”然后，您一只手搭在我的肩上，另一只手从口袋里摸出一张卡塞到我手上，“这是一张购书卡，去买几本书看看吧。我相信你会从书中看到那个‘更加宽广的世界’。”
　　我沉默不语。
　　“还记得伏契克吗？那位在俄国十月革命鼓舞下投身革命活动的捷克作家。他曾这样说：‘应该笑着面对生活，不管一切如何。’你去买些海明威、史铁生的书看看吧。”
　　我的眼泪终于遏制不住地落下。
　　我忘记那天是怎么离开学校的。后来，我买了海明威的书。读着《老人与海》，我深深地为老人不断地与命运抗争的精神所感动。蓦然间明白了您是想告诉我，自暴自弃很不妥，应该像老人那样永远坚强勇敢地面对生活。
　　毕业那天，我走出校门后又忍不住回头看您，您站在校门口冲我挥手微笑，笑容明媚如初。