论文部分内容阅读
我，终于离家出走了，只是因为妈妈的一句话。其实我从小就是一个乖孩子，像那个很红很红的明星唱的一样“听妈妈的话，不让她受伤”，可是，妈妈却让我受伤了。
1
我不知道爸爸长什么样子，虽然我的童年没有父爱的呵护，但我从未感受到我比其他同龄孩子不幸福，相反，我得到的母爱却比他们多得多。
我听妈妈的话，听老师的话，按时上下学，认真完成作业，每年都把一大堆的奖状之类的搬回家。就连小时候同院的米粒每次都因为我考试只比她多一分而“抢”走了她的第一名，嫉妒得在教室里大声嚷嚷“林晓艾，你这个私生女，是没人要的孩子”时，我也没有因为愤怒而和她争吵，只是迅速收拾好书包，起身，用很坚定的口吻对她说：“你没有资格说我，妈妈说我永远是她的公主。”然后，留给她一个骄傲且决绝的背影，扬长而去。
这样安静的生活持续到了我上高中。后来因为一个男生的闯入全都打乱了。
他叫许言，是学校足球队的新队长，上学期期末才从另一所高中转学过来，听说成绩还不错。当然，这些都是从那些花痴的小女生那里听来的。只要有校足球赛，学校足球场外的跑道上的女生不是用群可以算的，是一整片的。当然，她们不是在运动，是在看许言的英姿飒爽。你应该可以想像得出这是怎样的一个男生了吧？用“帅”字无法形容。
我们的初识并没有像小说里描绘的那样有着樱花飞舞的烂漫，回味起来却无比甜美。那是一个很安静的周末黄昏，我像往常一样随意拿起一本书来到足球场边的双杠上。一星期里，只有周日的操场最安静。学生大都是市区的孩子，家都离学校很近，所以寄宿生不多。而我选择寄宿只是为了省下上下学的那段时间来多看一会儿书。到这所学校将近两年了，习惯在夕阳西下时分到操场找一个角落看书。
偌大的体育场，我还是最喜欢足球场的草地，但偶尔还是会有男生在踢球，只能另觅他地。直到那天沿着跑道慢走了一圈后，不经意地攀上双杠休息，才发现这也是读书的好地方。看累了的时候，正好可以将自己倒挂在双杠上，看颠倒的世界，也尝试着用颠倒的思维思考这个社会。还有，可以看到足球场和更远处的室外篮球场的男生围着仅有的一个球转，嘴角满是冷笑，一个球有什么好抢的。好吧，我承认我没有运动细胞。
依旧是熟悉的双杠，熟悉的夕阳，熟悉的落寞。这周我还是没有回家，我想安心备战下周的期中考。看得累了，倒挂在双杠上，然后就看见了那个长得很好看的许言，头发柔软地贴在前额上，没有同龄男孩的张扬与不羁，但身上却散发出一股很青春的气息，那是别的男孩所没有的气质。我闭上了眼睛。
“嘭”的一声，我顿时回过神来。不对，今天是星期天啊，许言怎么会在学校，以前没遇到过的呀？
我重新坐回双杠上，听见有人在喊：“喂，那个女生！”此时许言正往我这边挥手，我左望望，右看看，没有其他的人，可我们不认识的呀。我指了指自己，脸上充满疑惑的表情。那边又发话了，“麻烦你把球踢过来好吗？”很干净的男声。
球？哦。我环顾了四周，怪不得刚才有个声响，原来是他们把球踢飞了。我跳下双杠，想把球踢过去，摆弄了好几次脚，球不是在原地打转，就是根本没沾着球边。“真笨。”我咒骂了自己一声。看了球场边上的人一眼，两队的队员齐刷刷地朝我这边望了过来，我感觉到自己的脸“刷”地红了。我只能左手抱起球，右手捡起刚才放在双杠下的书，迈着细步朝他们走过去。看见许言也迎我走了过来，吓得我赶忙低下头，傻愣愣地看着自己移动的步伐。
我把球拿给他的同时，他那干净的声音同时响起，“谢谢”。我没说话，只是转身离开。
“喂，你叫什么名字？”
“林晓艾。”我也不知道为什么我会告诉他我的名字，似乎是没有犹豫就脱口而出。
“是高二（9）班的？每次考试都拿第一的那个林晓艾就是你？”他显然是有些怀疑自己的猜测。
我愣住，他知道我的名字？心里的小鹿乱撞着，我敢肯定我的脸已经在燃烧了。我不敢回头，只是点了点头，加紧了步调，逃似的离开了。
夜，静谧。宿舍里只剩下我一个人，我贪恋着这份安静，如同我希望自己可以很安静地长大。打开上锁的日记本，素白的封面，里面满是我的生活与情感，以及对父爱的渴望。想了想，提笔开始记下今天的点滴。
“……这就是那些女生们讲的心动吗？她们都说18岁之前没有初恋的人生是不完整的。不，不行，我早在升入高中前的那个夜晚很郑重地答应过妈妈的，不和男生走得很近，更不能早恋。我一直是听话的好孩子，我不能食言……”
带着心事，在夜色中忐忑不安地睡去。
2
期中考试顺利地结束了，没有任何的悬念，我又得了桂冠。
“林晓艾。”
男声。有些耳熟。是谁呢？一脸疑虑地回过头，是许言。
“呃，那天，谢谢你。哦，我叫许言，高二（7）班的。”看他挠了挠自己的后脑，我差点笑出了声，在心里默念，那天不是谢过了吗？没事找事。
这次的期中考排名，林晓艾下面紧跟着的名字就是许言。仅仅差了我3分，屈居第二，看来我是遇到强劲对手了。高中的学习不比初中那样轻松，往往第一名与第二名就可以相差十几二十分，在这次之前的考试，第二名的成绩至少会比我低11分。
我没有理会他，冷漠地上了楼。听到他又开口说话：“我们可以交个朋友吗？”我还是不想理睬他，甚至是加快了脚步，拐进了班级。
放学许久我才走出教室，今天我要回家，这时候学校大门口应该不会那么拥挤了吧，多挤出时间做练习。其实我也厌倦了这样单调的生活，可除了学习学习再学习，我真的不知道自己还可以做些别的什么。看见（7）班的走廊上站立着一个正眺望远方青山的男生，神情是那么得专注。他怎么还没回家？我犹豫了一下，还是径直从他身边走过。我们不可能有什么交集的。
“晓艾，等等。”
大概是他听到了我的脚步声，但我并没有停下，直到一双有力的大手拉住了我的肩，让我不得前进。
“请问有什么事吗？”我回过头望向他的双眼。
“晓艾。我……我……晓艾，我们做朋友好吗？”许言也迎合着我的目光，我感觉到了那份目光的真诚。
我心里默念：不，不行，就算是朋友也不行。我重新迈开了脚步，朝车棚走去。
“晓艾，为什么我从来就没见过你的笑脸？为什么你总是一副冷冰冰的表情？”许言的声音穿透空气中灰尘的重重阻拦，像针一样锐利地刺进了我空荡荡的心里，“为什么不试着交一些朋友呢？”
呵，朋友，我林晓艾怎么可能有朋友？朋友于我而言是像彼岸花一样的遥不可及，那是属于奢侈的东西。自从米粒那年当着全班同学的面说我是私生女以后，我就拒绝结交任何朋友。
米粒原本也是我的朋友，我们是一起长大的，她答应过我不会告诉别的同学关于我的身世，可她食言了。
我抬头望了一下即将落幕的夕阳，很美的色彩。然后慢慢地蹲下身去，低着头，抱紧自己的双腿。不知道是从什么时候开始，我习惯了这样的动作，在孤单的时候，在想哭的时候。而今天，是被许言的几个问句刺疼了。很早以前我就把自己比作是一只刺猬，所以我只能紧紧地将自己缩作一团，用身上的尖刺来保护自己不受到伤害。
“晓艾，别这样，起来，好吗？”
我使劲地摇了摇头，“不，不可能的，我林晓艾不可能有朋友的。”
许言在我的耳旁轻轻地说：“晓艾，你是一个令人心疼的孩子，让我做你的朋友吧。”随即，他把修长的手指搭在我的肩上，我第一次感到了一种不一样的温暖。我突然就想到了爸爸，爸爸的感觉是不是也是这样的温暖呢？我终于没有选择挣脱，接过他递来的面巾纸，轻轻地擦拭着残留在眼角的泪。他真的是一个不一样的男生，连面巾纸都随身携带。
那天我们都没有骑车回家，我和许言肩并肩地走在那条熟悉的回家的路上。一路上，我说了很多，包括我的家庭，我的成长。还是第一次和别人讲那么多的话，我能感觉到这是一种不一样的尝试，第一次觉得有人可以倾诉真的是一件很美妙的事。我和许言就那样伴着夕阳西下同行。
“我家就在前面的那个小区。呃，今天，谢谢你。”我低着头看着自己的板儿鞋，非常不自在。
“嗯，那，星期一早上我来接你。”
“不，不用了。”我焦虑不安，害怕他看出我的异样，“那就这样，再见。”我小跑进了小区的大门。
“妈，我回来了。”
房间里溢满了饭菜的清香，是家的味道。妈妈从厨房里探出脑袋，“怎么这么晚才回来？”
我心虚地回答：“老师拖堂，而且单车也坏了，是走回家的。”
我一直就是让妈妈格外放心的孩子，所以她也没有对我的话产生质疑，只是说：“哦，是这样啊，星期一就坐公交车去吧。”
3
又是一个安静的黄昏，夕阳西下的美景总是让我格外陶醉。尤其是倒挂在双杠上的欣赏，更是别有一番韵味。耳畔传来脚踏在沙地的声响，除了许言，没有人会来靠近我的。
“晓艾。”
“嗯？”
“你没有哥哥吧？”
这个许言，又想搞什么鬼名堂？可是，此时，我的心怎么会突然觉得发虚，心脏像失控了一般，狂跳不已。
“那么，我，许言，可以做你林晓艾的哥哥吗？”
我感觉到许言说完话的些许尴尬，他转过身，背靠在双杠上。我把眼睛闭上。经过一个多月的相处，我已经慢慢地习惯了有许言作为朋友的日子。哥哥？我的鼻子突然一酸，有温暖的液体从我原本干涩的眼眶滑出。是谁说的眼泪可以回流，纵使我现在就是以一种特殊的倒挂的方式，但依然无法止住泪水。
哥哥？这是真的吗？从小就没有父亲的呵护，我早已不敢奢望。但那个米粒，她不仅有非常疼爱她的爸爸，还有一个可以说是溺爱她的哥哥。走路走累了，落在了后头，有哥哥原路跑回去，背起她继续往前走。闷热的夏季，指着马路对面的小卖部，有哥哥顶着烈日，买回冰淇淋，让她解渴。小孩间的打闹，被人欺负了，有哥哥为她出头，哪怕过错本是属于她的。这一切的一切，都被幼小的我看在眼里，羡慕在心里。呵，纵使有着骄傲的成绩，在我的心里，也抵不过一句父亲的“囡囡”或者是一句哥哥的“妹妹”。但是，在众人面前，我必须戴上一种面具，面具的名字叫作“满不在乎”。让别人以为我很勇敢，我很坚强，我没有爸爸和哥哥也可以很快乐地长大。
我长时间地沉默。许言一本正经地凑到我的耳边说：“晓艾，我也不知道为什么，自打第一次遇见你以后，就觉得你很像我的妹妹，尤其是你对待这个世界、这个社会甚至是对别人的那种漠然的态度，你们是那么得相似。可是，她，我的妹妹，许诗，两年前，为了把我推开，自己被醉酒的司机开的轿车撞飞了。清醒之后我才知道的。既然上天让我遇见了你，就算是给我一次机会来弥补对小诗的爱。晓艾，你愿意当我许言的妹妹吗？”
那个周末，天气晴好，我借故没有回家。给许言发短信：“哥，我想去看看小诗。”
“哦？那好，下星期刚好是她的祭日，我们校门口见。”
我翻出箱底那条很久未穿的带着小碎花的白裙子，还特意跑到花店买了束百合，那是我最喜欢的花。朴素，淡雅，却又是那么高贵，气质不凡。当我急匆匆地跑回学校门口时，许言正立在单车旁微笑。
“对不起，我迟到了。你看，我去买花了，小诗会喜欢吗？”我内心忐忑不安，忙为自己辩解，毕竟是自己主动约人家出来的。
“没事儿，我也才刚到一会儿。我的感觉真的没错，你们连喜欢的花都一样。小诗在的时候，经过花店时偶尔也会精心挑出一朵百合带回家的。嗯，时间不早了，咱们走吧。”许言指了指单车的后座。
这时已是初夏，路旁的香樟将阳光割离成一地的阴影，闭上双眼，阳光在我脸上的温度变化可以很神奇地感觉得到。我轻声地问：“哥，你说小诗在那边会过得好吗？她会嫉妒我抢了她的亲哥哥吗？”
“傻丫头，你想哪去了？小诗怎么会怪你呢？她一定会很庆幸我开始学会了尽一个哥哥应有的职责。”许言的话，让我轻松了很多。于是我丝毫没有注意到马路对面那双通红的双眼。
挂在胸前的手机“嗡嗡”地震动。是妈妈发来的短信。“家有急事，速回。”突然，眼皮不停地跳，有一种很不祥的预感。许言刹住了单车，问：“怎么了？”我把手机递给他。“那我们就下个星期去吧。没事的。”
可家里到底发生了什么事，我感到些许的不安。和许言在小区门口简单地道别后，我就急匆匆地往家里赶。门是半掩着的，看见妈妈一人坐在客厅的沙发上。“妈，发生什么事了？”
不作声？心里那股不祥的预感更加浓郁了，我连鞋都没换就跑到了妈妈的身边。“妈，你倒是说话啊，到底家里发生了什么事？”
“那个男的是谁？”
“啊？什么？男的？”妈妈看到许言了？怎么可能呢？
“你不是说今天学校补课吗？怎么和别人一起兜风啊？”
“妈，不是你想的那样。他是许言，我们只是朋友。我和他只是要去公墓见他妹妹而已。她妹妹去年为了救他，自己被车撞了，就再也回不来了。”
“你说，你两年前是怎么跟妈妈保证的？你叫妈妈怎样去相信你。”妈妈不依不饶地说着，甚至起身用手指着我的额头。
我被妈妈这副我从未见过的阵势吓到了，哆哆嗦嗦地回答：“妈，你要相信我，我们真的没有什么？”
“没有，没有你干吗不大大方方地说，还骗我说今天学校有什么补课。要不是今天我有事从那条街经过，你准备瞒我多久？我一直以为你永远不用妈妈操心……”
妈妈哭了。我抬头，望着妈妈充满泪水的双眼，“其实，我说谎只是怕您误会。”
“你心里没鬼，还怕我误会？”
……
不管我怎么解释都没有任何的作用，妈妈就是不相信我。不知怎么，我突然就管不住自己的情绪，站起身，对着妈妈吼道：“你经历了情感的挫折，就不许我谈恋爱了？”既然是无中生有，那么就接着下去。
“啪”。我的右脸火辣辣的生疼，五个通红的指印，也许，要好久才能消退吧。我压抑了十几年的情感终于借着许言的事情爆发。这次，我决定了，我要离开这个没有父爱的家，我带着湿润的眼睛跑出了家门。
“走了就不要再回来了。”
“好好好，不回来就不回来，我再也不回这个家，你别后悔。”我在心里狠狠地回答道。
4
可是，我该到哪里呢？学校我也不想回去了。年级第一有什么了不起的，是为了妈妈我才那么努力的，现在？呵。我的嘴里满是嘲笑的语气。
我在长途汽车站里对着时刻表徘徊着。厦门。对，就是厦门了。我要去海边，从小就只有海能够给我带来安宁。终于挤上了开往厦门的最后一班车，一路上，我看着窗外慢慢变得陌生的城市，很难过。
到了厦门已接近凌晨，但灯火通亮的大城市里，街上还是不觉得冷清。借着对厦门的熟悉，我很快就找到了最近的海滩。海已经退潮了，带着腥味的空气，不由自主地躺在了沙滩上，闭上双眼，想很多很多。就那样，直到海平面上露出了鱼肚白。
安妮说：“行走。只是行走。不说话地行走。”而这就很能概括我那几天在厦门的状态，遇见很多和我同样行色匆匆的路人，可是，我发现我们都不能理解对方脸上的疲惫。掏出一直处于关机状态的手机，收件箱里有几十条短信，许言的，还有妈妈的。
许言说，家里的事处理好了没有?
妈妈说，你这死丫头，还不回来吃饭？回学校了？
许言说，你在哪里？怎么没来上课？生病了吗？
妈妈说，孩子，你快回来啊？妈妈那天的话是重了，你到底在哪里？快回来，妈妈带你去看海。
……
那天，我发誓自己再也不要哭泣，不要为了那个所谓的家哭泣，不要为了那个不信任我的妈妈哭泣。可是，我还是高估了自己的能力。
……
“孩子，你怎么了？”一双更加强劲的大手把我抱在怀里。“脸还疼吗？”
“妈，我错了。”我一抬眼，虽是模糊，但我永远不会忘记那个含辛茹苦独自一人抚养我长大的轮廓。另一双手，揉着我散乱的头发，“妹妹，好了，没事了，咱们回家。”
那天夜里，我躺在妈妈的臂弯里。妈妈告诉了我好多关于爸爸的事情，她还说，其实只是害怕我像她一样被年少的情感所伤害，害怕我也像她一样面对着巨大的压力撑起一个家。
也知道了，原来是许言把我们的情况一五一十地告诉了妈妈，在商量着该如何找到我的时候，是许言想起了很久以前我告诉过他的，我最希望的就是在心情不好的时候，能够有人带我去海边。
“晓艾，对不起，是妈妈错怪你了。可是，妈妈真的很爱你，妈妈只是不想让你经历妈妈的痛苦。”
“妈，别说了。在厦门的那几天，倔强的我狠心地不打开手机，我知道的，我一打开，我就再也无法坚定自己离开的步伐，可是，妈妈，我终是打开了。妈妈，女儿保证，再也不让妈妈操心了。”妈妈伸出布满老茧的手，擦掉了我的泪水。“妈妈，我知道你爱我。”
那一晚，我睡得很香，那是很久没有过的深深的睡眠。
（363600福建省南靖县第一中学）
编辑/左家铭
1
我不知道爸爸长什么样子，虽然我的童年没有父爱的呵护，但我从未感受到我比其他同龄孩子不幸福，相反，我得到的母爱却比他们多得多。
我听妈妈的话，听老师的话，按时上下学，认真完成作业，每年都把一大堆的奖状之类的搬回家。就连小时候同院的米粒每次都因为我考试只比她多一分而“抢”走了她的第一名，嫉妒得在教室里大声嚷嚷“林晓艾，你这个私生女，是没人要的孩子”时，我也没有因为愤怒而和她争吵，只是迅速收拾好书包，起身，用很坚定的口吻对她说：“你没有资格说我，妈妈说我永远是她的公主。”然后，留给她一个骄傲且决绝的背影，扬长而去。
这样安静的生活持续到了我上高中。后来因为一个男生的闯入全都打乱了。
他叫许言，是学校足球队的新队长，上学期期末才从另一所高中转学过来，听说成绩还不错。当然，这些都是从那些花痴的小女生那里听来的。只要有校足球赛，学校足球场外的跑道上的女生不是用群可以算的，是一整片的。当然，她们不是在运动，是在看许言的英姿飒爽。你应该可以想像得出这是怎样的一个男生了吧？用“帅”字无法形容。
我们的初识并没有像小说里描绘的那样有着樱花飞舞的烂漫，回味起来却无比甜美。那是一个很安静的周末黄昏，我像往常一样随意拿起一本书来到足球场边的双杠上。一星期里，只有周日的操场最安静。学生大都是市区的孩子，家都离学校很近，所以寄宿生不多。而我选择寄宿只是为了省下上下学的那段时间来多看一会儿书。到这所学校将近两年了，习惯在夕阳西下时分到操场找一个角落看书。
偌大的体育场，我还是最喜欢足球场的草地，但偶尔还是会有男生在踢球，只能另觅他地。直到那天沿着跑道慢走了一圈后，不经意地攀上双杠休息，才发现这也是读书的好地方。看累了的时候，正好可以将自己倒挂在双杠上，看颠倒的世界，也尝试着用颠倒的思维思考这个社会。还有，可以看到足球场和更远处的室外篮球场的男生围着仅有的一个球转，嘴角满是冷笑，一个球有什么好抢的。好吧，我承认我没有运动细胞。
依旧是熟悉的双杠，熟悉的夕阳，熟悉的落寞。这周我还是没有回家，我想安心备战下周的期中考。看得累了，倒挂在双杠上，然后就看见了那个长得很好看的许言，头发柔软地贴在前额上，没有同龄男孩的张扬与不羁，但身上却散发出一股很青春的气息，那是别的男孩所没有的气质。我闭上了眼睛。
“嘭”的一声，我顿时回过神来。不对，今天是星期天啊，许言怎么会在学校，以前没遇到过的呀？
我重新坐回双杠上，听见有人在喊：“喂，那个女生！”此时许言正往我这边挥手，我左望望，右看看，没有其他的人，可我们不认识的呀。我指了指自己，脸上充满疑惑的表情。那边又发话了，“麻烦你把球踢过来好吗？”很干净的男声。
球？哦。我环顾了四周，怪不得刚才有个声响，原来是他们把球踢飞了。我跳下双杠，想把球踢过去，摆弄了好几次脚，球不是在原地打转，就是根本没沾着球边。“真笨。”我咒骂了自己一声。看了球场边上的人一眼，两队的队员齐刷刷地朝我这边望了过来，我感觉到自己的脸“刷”地红了。我只能左手抱起球，右手捡起刚才放在双杠下的书，迈着细步朝他们走过去。看见许言也迎我走了过来，吓得我赶忙低下头，傻愣愣地看着自己移动的步伐。
我把球拿给他的同时，他那干净的声音同时响起，“谢谢”。我没说话，只是转身离开。
“喂，你叫什么名字？”
“林晓艾。”我也不知道为什么我会告诉他我的名字，似乎是没有犹豫就脱口而出。
“是高二（9）班的？每次考试都拿第一的那个林晓艾就是你？”他显然是有些怀疑自己的猜测。
我愣住，他知道我的名字？心里的小鹿乱撞着，我敢肯定我的脸已经在燃烧了。我不敢回头，只是点了点头，加紧了步调，逃似的离开了。
夜，静谧。宿舍里只剩下我一个人，我贪恋着这份安静，如同我希望自己可以很安静地长大。打开上锁的日记本，素白的封面，里面满是我的生活与情感，以及对父爱的渴望。想了想，提笔开始记下今天的点滴。
“……这就是那些女生们讲的心动吗？她们都说18岁之前没有初恋的人生是不完整的。不，不行，我早在升入高中前的那个夜晚很郑重地答应过妈妈的，不和男生走得很近，更不能早恋。我一直是听话的好孩子，我不能食言……”
带着心事，在夜色中忐忑不安地睡去。
2
期中考试顺利地结束了，没有任何的悬念，我又得了桂冠。
“林晓艾。”
男声。有些耳熟。是谁呢？一脸疑虑地回过头，是许言。
“呃，那天，谢谢你。哦，我叫许言，高二（7）班的。”看他挠了挠自己的后脑，我差点笑出了声，在心里默念，那天不是谢过了吗？没事找事。
这次的期中考排名，林晓艾下面紧跟着的名字就是许言。仅仅差了我3分，屈居第二，看来我是遇到强劲对手了。高中的学习不比初中那样轻松，往往第一名与第二名就可以相差十几二十分，在这次之前的考试，第二名的成绩至少会比我低11分。
我没有理会他，冷漠地上了楼。听到他又开口说话：“我们可以交个朋友吗？”我还是不想理睬他，甚至是加快了脚步，拐进了班级。
放学许久我才走出教室，今天我要回家，这时候学校大门口应该不会那么拥挤了吧，多挤出时间做练习。其实我也厌倦了这样单调的生活，可除了学习学习再学习，我真的不知道自己还可以做些别的什么。看见（7）班的走廊上站立着一个正眺望远方青山的男生，神情是那么得专注。他怎么还没回家？我犹豫了一下，还是径直从他身边走过。我们不可能有什么交集的。
“晓艾，等等。”
大概是他听到了我的脚步声，但我并没有停下，直到一双有力的大手拉住了我的肩，让我不得前进。
“请问有什么事吗？”我回过头望向他的双眼。
“晓艾。我……我……晓艾，我们做朋友好吗？”许言也迎合着我的目光，我感觉到了那份目光的真诚。
我心里默念：不，不行，就算是朋友也不行。我重新迈开了脚步，朝车棚走去。
“晓艾，为什么我从来就没见过你的笑脸？为什么你总是一副冷冰冰的表情？”许言的声音穿透空气中灰尘的重重阻拦，像针一样锐利地刺进了我空荡荡的心里，“为什么不试着交一些朋友呢？”
呵，朋友，我林晓艾怎么可能有朋友？朋友于我而言是像彼岸花一样的遥不可及，那是属于奢侈的东西。自从米粒那年当着全班同学的面说我是私生女以后，我就拒绝结交任何朋友。
米粒原本也是我的朋友，我们是一起长大的，她答应过我不会告诉别的同学关于我的身世，可她食言了。
我抬头望了一下即将落幕的夕阳，很美的色彩。然后慢慢地蹲下身去，低着头，抱紧自己的双腿。不知道是从什么时候开始，我习惯了这样的动作，在孤单的时候，在想哭的时候。而今天，是被许言的几个问句刺疼了。很早以前我就把自己比作是一只刺猬，所以我只能紧紧地将自己缩作一团，用身上的尖刺来保护自己不受到伤害。
“晓艾，别这样，起来，好吗？”
我使劲地摇了摇头，“不，不可能的，我林晓艾不可能有朋友的。”
许言在我的耳旁轻轻地说：“晓艾，你是一个令人心疼的孩子，让我做你的朋友吧。”随即，他把修长的手指搭在我的肩上，我第一次感到了一种不一样的温暖。我突然就想到了爸爸，爸爸的感觉是不是也是这样的温暖呢？我终于没有选择挣脱，接过他递来的面巾纸，轻轻地擦拭着残留在眼角的泪。他真的是一个不一样的男生，连面巾纸都随身携带。
那天我们都没有骑车回家，我和许言肩并肩地走在那条熟悉的回家的路上。一路上，我说了很多，包括我的家庭，我的成长。还是第一次和别人讲那么多的话，我能感觉到这是一种不一样的尝试，第一次觉得有人可以倾诉真的是一件很美妙的事。我和许言就那样伴着夕阳西下同行。
“我家就在前面的那个小区。呃，今天，谢谢你。”我低着头看着自己的板儿鞋，非常不自在。
“嗯，那，星期一早上我来接你。”
“不，不用了。”我焦虑不安，害怕他看出我的异样，“那就这样，再见。”我小跑进了小区的大门。
“妈，我回来了。”
房间里溢满了饭菜的清香，是家的味道。妈妈从厨房里探出脑袋，“怎么这么晚才回来？”
我心虚地回答：“老师拖堂，而且单车也坏了，是走回家的。”
我一直就是让妈妈格外放心的孩子，所以她也没有对我的话产生质疑，只是说：“哦，是这样啊，星期一就坐公交车去吧。”
3
又是一个安静的黄昏，夕阳西下的美景总是让我格外陶醉。尤其是倒挂在双杠上的欣赏，更是别有一番韵味。耳畔传来脚踏在沙地的声响，除了许言，没有人会来靠近我的。
“晓艾。”
“嗯？”
“你没有哥哥吧？”
这个许言，又想搞什么鬼名堂？可是，此时，我的心怎么会突然觉得发虚，心脏像失控了一般，狂跳不已。
“那么，我，许言，可以做你林晓艾的哥哥吗？”
我感觉到许言说完话的些许尴尬，他转过身，背靠在双杠上。我把眼睛闭上。经过一个多月的相处，我已经慢慢地习惯了有许言作为朋友的日子。哥哥？我的鼻子突然一酸，有温暖的液体从我原本干涩的眼眶滑出。是谁说的眼泪可以回流，纵使我现在就是以一种特殊的倒挂的方式，但依然无法止住泪水。
哥哥？这是真的吗？从小就没有父亲的呵护，我早已不敢奢望。但那个米粒，她不仅有非常疼爱她的爸爸，还有一个可以说是溺爱她的哥哥。走路走累了，落在了后头，有哥哥原路跑回去，背起她继续往前走。闷热的夏季，指着马路对面的小卖部，有哥哥顶着烈日，买回冰淇淋，让她解渴。小孩间的打闹，被人欺负了，有哥哥为她出头，哪怕过错本是属于她的。这一切的一切，都被幼小的我看在眼里，羡慕在心里。呵，纵使有着骄傲的成绩，在我的心里，也抵不过一句父亲的“囡囡”或者是一句哥哥的“妹妹”。但是，在众人面前，我必须戴上一种面具，面具的名字叫作“满不在乎”。让别人以为我很勇敢，我很坚强，我没有爸爸和哥哥也可以很快乐地长大。
我长时间地沉默。许言一本正经地凑到我的耳边说：“晓艾，我也不知道为什么，自打第一次遇见你以后，就觉得你很像我的妹妹，尤其是你对待这个世界、这个社会甚至是对别人的那种漠然的态度，你们是那么得相似。可是，她，我的妹妹，许诗，两年前，为了把我推开，自己被醉酒的司机开的轿车撞飞了。清醒之后我才知道的。既然上天让我遇见了你，就算是给我一次机会来弥补对小诗的爱。晓艾，你愿意当我许言的妹妹吗？”
那个周末，天气晴好，我借故没有回家。给许言发短信：“哥，我想去看看小诗。”
“哦？那好，下星期刚好是她的祭日，我们校门口见。”
我翻出箱底那条很久未穿的带着小碎花的白裙子，还特意跑到花店买了束百合，那是我最喜欢的花。朴素，淡雅，却又是那么高贵，气质不凡。当我急匆匆地跑回学校门口时，许言正立在单车旁微笑。
“对不起，我迟到了。你看，我去买花了，小诗会喜欢吗？”我内心忐忑不安，忙为自己辩解，毕竟是自己主动约人家出来的。
“没事儿，我也才刚到一会儿。我的感觉真的没错，你们连喜欢的花都一样。小诗在的时候，经过花店时偶尔也会精心挑出一朵百合带回家的。嗯，时间不早了，咱们走吧。”许言指了指单车的后座。
这时已是初夏，路旁的香樟将阳光割离成一地的阴影，闭上双眼，阳光在我脸上的温度变化可以很神奇地感觉得到。我轻声地问：“哥，你说小诗在那边会过得好吗？她会嫉妒我抢了她的亲哥哥吗？”
“傻丫头，你想哪去了？小诗怎么会怪你呢？她一定会很庆幸我开始学会了尽一个哥哥应有的职责。”许言的话，让我轻松了很多。于是我丝毫没有注意到马路对面那双通红的双眼。
挂在胸前的手机“嗡嗡”地震动。是妈妈发来的短信。“家有急事，速回。”突然，眼皮不停地跳，有一种很不祥的预感。许言刹住了单车，问：“怎么了？”我把手机递给他。“那我们就下个星期去吧。没事的。”
可家里到底发生了什么事，我感到些许的不安。和许言在小区门口简单地道别后，我就急匆匆地往家里赶。门是半掩着的，看见妈妈一人坐在客厅的沙发上。“妈，发生什么事了？”
不作声？心里那股不祥的预感更加浓郁了，我连鞋都没换就跑到了妈妈的身边。“妈，你倒是说话啊，到底家里发生了什么事？”
“那个男的是谁？”
“啊？什么？男的？”妈妈看到许言了？怎么可能呢？
“你不是说今天学校补课吗？怎么和别人一起兜风啊？”
“妈，不是你想的那样。他是许言，我们只是朋友。我和他只是要去公墓见他妹妹而已。她妹妹去年为了救他，自己被车撞了，就再也回不来了。”
“你说，你两年前是怎么跟妈妈保证的？你叫妈妈怎样去相信你。”妈妈不依不饶地说着，甚至起身用手指着我的额头。
我被妈妈这副我从未见过的阵势吓到了，哆哆嗦嗦地回答：“妈，你要相信我，我们真的没有什么？”
“没有，没有你干吗不大大方方地说，还骗我说今天学校有什么补课。要不是今天我有事从那条街经过，你准备瞒我多久？我一直以为你永远不用妈妈操心……”
妈妈哭了。我抬头，望着妈妈充满泪水的双眼，“其实，我说谎只是怕您误会。”
“你心里没鬼，还怕我误会？”
……
不管我怎么解释都没有任何的作用，妈妈就是不相信我。不知怎么，我突然就管不住自己的情绪，站起身，对着妈妈吼道：“你经历了情感的挫折，就不许我谈恋爱了？”既然是无中生有，那么就接着下去。
“啪”。我的右脸火辣辣的生疼，五个通红的指印，也许，要好久才能消退吧。我压抑了十几年的情感终于借着许言的事情爆发。这次，我决定了，我要离开这个没有父爱的家，我带着湿润的眼睛跑出了家门。
“走了就不要再回来了。”
“好好好，不回来就不回来，我再也不回这个家，你别后悔。”我在心里狠狠地回答道。
4
可是，我该到哪里呢？学校我也不想回去了。年级第一有什么了不起的，是为了妈妈我才那么努力的，现在？呵。我的嘴里满是嘲笑的语气。
我在长途汽车站里对着时刻表徘徊着。厦门。对，就是厦门了。我要去海边，从小就只有海能够给我带来安宁。终于挤上了开往厦门的最后一班车，一路上，我看着窗外慢慢变得陌生的城市，很难过。
到了厦门已接近凌晨，但灯火通亮的大城市里，街上还是不觉得冷清。借着对厦门的熟悉，我很快就找到了最近的海滩。海已经退潮了，带着腥味的空气，不由自主地躺在了沙滩上，闭上双眼，想很多很多。就那样，直到海平面上露出了鱼肚白。
安妮说：“行走。只是行走。不说话地行走。”而这就很能概括我那几天在厦门的状态，遇见很多和我同样行色匆匆的路人，可是，我发现我们都不能理解对方脸上的疲惫。掏出一直处于关机状态的手机，收件箱里有几十条短信，许言的，还有妈妈的。
许言说，家里的事处理好了没有?
妈妈说，你这死丫头，还不回来吃饭？回学校了？
许言说，你在哪里？怎么没来上课？生病了吗？
妈妈说，孩子，你快回来啊？妈妈那天的话是重了，你到底在哪里？快回来，妈妈带你去看海。
……
那天，我发誓自己再也不要哭泣，不要为了那个所谓的家哭泣，不要为了那个不信任我的妈妈哭泣。可是，我还是高估了自己的能力。
……
“孩子，你怎么了？”一双更加强劲的大手把我抱在怀里。“脸还疼吗？”
“妈，我错了。”我一抬眼，虽是模糊，但我永远不会忘记那个含辛茹苦独自一人抚养我长大的轮廓。另一双手，揉着我散乱的头发，“妹妹，好了，没事了，咱们回家。”
那天夜里，我躺在妈妈的臂弯里。妈妈告诉了我好多关于爸爸的事情，她还说，其实只是害怕我像她一样被年少的情感所伤害，害怕我也像她一样面对着巨大的压力撑起一个家。
也知道了，原来是许言把我们的情况一五一十地告诉了妈妈，在商量着该如何找到我的时候，是许言想起了很久以前我告诉过他的，我最希望的就是在心情不好的时候，能够有人带我去海边。
“晓艾，对不起，是妈妈错怪你了。可是，妈妈真的很爱你，妈妈只是不想让你经历妈妈的痛苦。”
“妈，别说了。在厦门的那几天，倔强的我狠心地不打开手机，我知道的，我一打开，我就再也无法坚定自己离开的步伐，可是，妈妈，我终是打开了。妈妈，女儿保证，再也不让妈妈操心了。”妈妈伸出布满老茧的手，擦掉了我的泪水。“妈妈，我知道你爱我。”
那一晚，我睡得很香，那是很久没有过的深深的睡眠。
（363600福建省南靖县第一中学）
编辑/左家铭