下了中巴车，眼前是一条蜿蜒的乡村水泥路，两旁拥簇着密密麻麻的小乔木和红桎木，绿化带中，每隔几米种着挺拔青翠的松柏树。沿着水泥路步行十多分钟，便看见一座青石砖砌成的石拱桥。石拱桥的两端各有两只传神的小石狮子安置在桥头，有仰天远望的，也有怒目而视的，个头虽然小，但造型威武生动，可见工匠花了不少心思。石桥的栏杆中间镶嵌着一块汉白玉石碑，刻着三个刚劲有力的魏碑体大字——“英雄桥”。从磨损的青石砖桥面和石狮子来看，这座桥已有些年岁了。
　　可能是见我提着相机在桥上拍摄，一位提着菜篮子的老婆婆走过来笑眯眯地问：“同志，你是城里来的记者吧？”
　　我笑了笑：“娭毑（湖南北部对祖母的称呼），我不是记者，我业余爱好喜欢研究一些地方文化，听朋友说这里有座古桥，特意赶来看看，果然很有特色。”
　　老婆婆似乎有些失望：“哦，这哪里是什么古桥，解放前修的。”说完，老婆婆转身就走。
　　我追上前去问：“娭毑，那请问这桥为什么叫‘英雄桥’呀？”
　　“你们这些后生呀，连这个都不知道，你想问，不要问我，去问七阿公吧！”见我满脸疑惑，老婆婆指着前方说，“看，看见那颗大枫树没？旁边那户人家就是七阿公屋里，老倌子以前是耕读教师，喜欢翻古，这石桥的来历，只有他说得最清楚了。”
　　七阿公的房屋建在山脚下，一层红砖小平房，紧闭的大门两边贴着一副褪了色的春联。一条小狗见我来了，低吠几声后就朝山上跑了。
　　我敲了敲门：“七阿公在家吗？”话音刚落，里面才传出一句洪亮的声音，“是有客人来了？”紧接着，一位身材瘦小但精神矍铄的老人打开门，憨笑着问我：“同志，你有事找我？”我告诉他刚才在英雄桥碰到老婆婆的事，因为自己爱好搞些地方文史资料的整理工作，所以特意来打听打听。
　　七阿公显得很高兴，胸前显眼的花白胡子一抖一抖的，眼神也明亮了许多。把我让进屋后，他搬出一条竹靠椅，用抹布擦了擦：“同志，快请坐。我是黄土埋到脖子上的人了，有些事不告诉你们，带到棺材里去的话我会不甘心。”他一边说话，一边拿出两个小碟子，一碟花生，一碟瓜子。
　　“您老别客气，我自己来。您家里就您一个人住？”见七阿公去拿热水瓶帮我泡茶，我连忙走上去拿过热水瓶，帮自己倒了杯水。
　　坐定后，七阿公说：“呵呵，儿子参加抗美援朝战争，成了烈士，老婆子一过世，就剩我孤寡老头一个喽！”说到儿子是烈士时，老人一脸的荣耀与自豪，“对了，同志，你是来问英雄桥的来历吧？”我刚想说些安慰老人的话，见他问起，马上掏出日记本和笔，虚心回答：“今天特意为这事来向您老取经的。”
　　七阿公沉思许久，说：“那是三十三年走兵的事了。”说完，他用衣袖擦拭了一下凹陷的眼窝，望着门外远处，用他特有的低沉声音，绘声绘色地将那页尘封的历史揭了开来。
　　“民国三十三年，成批的日本鬼子打到了我们这里，饿虎豺狼一样，见人就杀，见东西就抢，连老人小孩都不放过，跑得快的兴许能保住一条命，跑得慢些的不是被开膛剖肚，就是被凌迟刺死、活埋，惨无人道！真是造孽，造孽啊！
　　“那时候我还只有十来岁，村头那条河没有修桥，河中间放着几块大石头，方便大伙过河。年少的我经常在那河里的石缝里摸螃蟹，找到了就剥开来吃。记得那年秋收刚搞完，几十个鬼子兵顺着英雄桥那条路来村里扫荡，鬼子兵个头不高，有扛旗的，有拿刺刀的，有背枪的，鬼鬼祟祟地朝河这边走来。我想跑回村里报信，但已经晚了，只能在河里往岸上探着头看，心想自己肯定活不成了。
　　 “就在鬼子队伍快离河还有百来步时，河边的山上突然跑下来几个当兵的，也就七八个人，跑在最前面的高个子朝鬼子方向甩了一个手榴弹，小鬼子那边猝不及防，前面几个应声倒下。鬼子兵鬼嚎了几声，队伍立即停止前进，两挺机关枪排到了队伍前头，噼噼啪啪的朝河这边打枪，那子弹从我头上‘刷刷刷’地带着风声打了过来，那几个当兵的幸亏匍匐在河岸下的稻田里，才没被打中。鬼子兵打了一阵枪，等到没声响了，那几个当兵的将步枪托在田埂上朝鬼子瞄准放了几枪，枪声一响，鬼子那边又倒下了两个。”
　　可能是很久没能找到倾诉对象的缘故，七阿公讲话时而低沉，时而高亢，时而挥手跺脚，时而咬牙切齿，在堂屋里踱来踱去，他所描述的情景就像发生在身边一样，十分真实。
　　喝了一大口茶，老人接着讲：
　　“打完枪后，冲在队伍最前面的高个子发现我在河里，低吼着叫我快蹲下，手指着河上游，要我伴着河道往上跑。我弓着身子点点头，刚想跑，被一块石头将我绊倒。听到岸上一个人说：‘连长，乡亲们躲进山了，鬼子马上冲上来了，我们再不走就来不及了。再说，咱们子弹也不够了！’那高个子指着我说：‘没看见还有個小孩在河里吗，我们走了他怎么办？再坚持一下。’这时，日本鬼子一排排子弹又飞了过来，一声爆炸声后，听见高个子大喊：‘猛子，猛子！你怎么啦！’旁边一人说：‘连长，别摇猛子了，猛子没了！……’‘把猛子放平稳些，这帮狗娘养的！瞄准后再打，替猛子报仇！……’
　　“我连忙从河里爬起来，往河上游撒腿就跑，脑子一片迷茫，只听见后面枪声响个不停。等我跑得远了，枪声也停下来了。回头一望，远远地只见几十个鬼子兵围在刚才高个子他们几个伏击的地方，不停地用刺刀在那里刺来刺去……”
　　说到这里，七阿公大声咳嗽了几声。他看了看我手里的笔记本，问：“同志，都记下来了？”
　　沉浸在悲壮情绪中的我一下没回过神来，老人又问了一遍，我连忙哦了一声，点了点头。
　　“那就好，最好是发到报纸上去，让如今的年轻人看看，战争不是他们想的那么容易，那不是电视里唱的那么好看。日本鬼子在中国犯下的罪行，要永远铭记，要反思啊！”七阿公停顿了片刻，接着说，“那几个当兵的对日本鬼子进行堵截，给村民争取了宝贵时间，全村老少躲进村后大山深处，没人受到伤害，只是房屋被鬼子烧了，稍微有点用处的家伙不是被砸了，就是被抢了。后来大伙去找他们的遗体时，不知道是过路部队将他们安葬了，还是小鬼子带走示众了，反正没有找到，大伙就在他们打仗的地方修座桥，喏，就是那座英雄桥呢！唉，以前每年到了打仗那一天，村上都会安排去桥上祭奠，只是最近十多年也就我一个人去烧把香，倒杯酒了！”
　　看着老人沧桑的脸，我接着问，“阿公，那您后来有没有打听到，那几个当兵的到底是国民党部队的，还是共产党部队的呢？”
　　七阿公奇怪地看着我：“同志，你问这个做什么？！不管是国民党部队也好，共产党部队也罢，只要是打击侵略者，只要是保家卫国，都是我们老百姓的好部队，都是我们国家的好部队……”
　　返程时，再次踏上英雄桥，看着这几只威武的石狮子，我的心情久久不能平静下来。