“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名叫“茶峒”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗……”这便是沈从文笔下的边城。
　　在城市生活的人很难想象到边城究竟是什么样子的，但很多人总会在看完《边城》以后对其中的秀美之景心生神往，将一种淡淡的渴望萦绕于心。在边城里，没有车辆的喧嚣，也没有灰尘的肆虐;没有人心的虚假，也没有利益的羁绊。在美丽古朴的边城里，大家返璞归真，坦率自然，互相体谅，相互照顾，友好平等而又宁静快乐地生活着。
　　对边城的描绘没有喧哗艳丽的辞藻，没有波澜曲折的情节，有的只是清新淡雅的意境和浓浓的乡土人情，它让我仿佛走进了那个美丽的边城，看着美好的人情来往，也看着爱情悲剧的结束，只能空余一声叹息。在那么美的地方，在那么多善良存在的地方，在那个淳朴的年代，在那个最青涩的年纪，一开始所有人都笑着，我也笑着，结束时，那个充满快乐的边城好像增添了一丝忧郁，一个少女在等他心上人回来，而我也还在等着一个圆满的结局。
　　我爱边城的美景，向往那里的生活。
　　茶峒古镇。远山如黛，层层山峦掩映下的林木苍翠劲拔，河水清悠，河底小小白石子、有花纹的玛瑙石子，都能看得明明白白。而正是这似水如墨般的山山水水，孕育了一方淳朴的乡俗民风和纯净善美的人性。
　　我在看完边城后曾一度想象着，在一个平淡清丽的日子，踩在整洁风雅的青石道上，看吊脚楼古色古香;亦或是蜷伏一叶扁舟，叹云水间白塔耸立，城垣逶迤，也必不至于感到厌烦;又或者乘船而去，和爽朗的船夫交谈这里的风俗和美景，听着远处传来的呐喊和情歌。
　　我喜欢边城的端午，热闹喜庆，每个人好像都能参与进去，作为看众，亦或是作为主角。在边城的端午，没有伪装，没有对形象的考虑，每个人都可以肆无忌惮地开怀大笑，不必顾及那些异样的眼光，每个人都可以充分地表达自己。
　　所以每当我过端午时，总是会有一种怅然若失的感觉，感觉我过的端午少了一些味道，而我总会想起那个傩送和翠翠相遇而一见钟情的端午。
　　在茶峒，端午节最引人注目的便是赛龙舟，桨手们手持短桨，伴着节节鼓拍，把船奋力向前划去。顷刻间，鞭炮声、擂鼓声、呐喊声、掌鸣声…声声震耳，在赛事结束后，城中的戍军长官还会派士兵把脖颈缚红条的鸭子，放入河中，善于泅水的军民会跳下水捉鸭子，一时间人声鼎沸，这热闹非凡。在作者所述的湘西风俗中，除了赛龙舟和捉水鸭，还有唱情歌、摆渡船、走马路、度亡灵等独具特色的节俗活动，让我不禁对边城的端午节心生向往，我想在那个本该是缅怀和悲伤的日子，观看抓鸭子比赛，听劈里啪啦的鞭炮声，听耳边那些陌生的语调说着每天的平凡琐事。
　　我喜欢边城里的角色，他们每个人都不同，但是我可以从每个人身上看到善良和质朴，他们用心生活，爱着那个小小的边城，爱着自己的亲人，爱着自己的邻里街坊。
　　在民风淳朴的边城里，安详宁静，没有压迫，没有剥削。老船夫重义轻财、以诚相待;船总顺顺广结朋友，慷慨济人……而亲密和睦的邻里情、友爱互助的兄弟情、纯洁美好的爱情以及温暖宝贵的祖孙情，无一不打动着我，以至于让我流连忘返。
　　而那场我以为是喜剧，而最终让我小悲伤的爱情，也让我唏嘘不已，以至于我甚至想穿越到书中那个哥哥死去的前几分钟，阻止这场没有结果的等待的爱情结局。
　　翠翠，明眸似水，眉目如画。在自然的长养和教育下，她温柔单纯，天真可爱，对触目间的青山和绿水充满着好奇心。她是自然的女儿，乖巧淳朴，没有心机，她所喜欢和追求着的是毫无世俗利害关系的爱情，至今仍停留在脑海中的是黄昏来时，翠翠安睡船头的情景，她美的不只是外表，她还善良天真执拗，我拙于赞扬这种人性之美。
　　傩送，一个俊美健壮的青年人，心地善良，勇于担当。他爱上了美丽的翠翠，并热烈执着地向翠翠唱歌求爱，面对王团陪嫁的碾坊，他毫不动心，坚持挚爱。但在得知哥哥闯滩遇难时，又因心中有愧而远走他乡。“话虽轻轻的，那男的却听得出，且从声音上听得出翠翠年纪，便带笑说：“怎么，你骂人！你不愿意上去，要呆在这儿，回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊！”虽然我已经知道这场爱情，没有人得偿所愿，三个人铸就了一场死局，可我依旧会记得摊送和边城一见钟情时那种美好的悸动。
　　遗憾难圆，悲剧难改，有时候就是因为美好的东西仿佛触手可及，却又突然消失，再也无法拥有，那种把美好撕裂的感觉，在心间留下的痕迹往往更深不可测。所以，我很少看悲剧，因为太难过，太期盼，却又明白这是命运使然。书中的故事离我很远，我却仿佛成为了书中一个默默无名的小角色，看着那多名为爱情的话，静静开放，又悄然凋零。
　　翠翠最幸福的莫过于还有一个疼她爱她的爷爷，那是一位慈祥和蔼的守渡老人，是他养育出善良天真的翠翠，为她撑起了一片天。他朴实又善良，温和真诚地对待身边的人。他靠渡船为生，收入微薄，但也不愿意收过船人多余的钱，他就静静地守在那里，看着日起日落，云卷云舒。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是简单忠实地生活在那里，一只渡船，一条黄狗，还有近在身旁的女子，就是老人纯粹的幸福。可惜，最后，他还是带着遗憾和牵挂离开了这个世间，抛下了他心心念念的孙女，那一刻，他应该是不舍的，不甘心的，却又无可奈何的。最终翠翠，一无所有，她失去爱情之后，又失去了仅有的亲情，可她没有倒下，她坚强地活着，没有辜负爷爷的期望，她带着爷爷的爱，做着爷爷做的事，等着远方心上人归来。
　　在《边城》里，我看到了一种山水美、风俗美、人心美，还有爱情的遗憾美。湘西边境层峦耸翠、细流涓涓的秀丽美景，让这里的民俗格外接地气，美景又哺育了一代代善良淳樸的百姓，孕育出淳朴的民风。在这个似乎充满美满和幸福的小城，因为一场爱情，撕开了裂口，展露了悲伤和无可奈何。