冬日的阳光穿过阴云的缝隙，像一把巨大的扫帚，慢慢挥过空旷的操场。远处的田野一片荒寂，连只鸟都没有。
　　晚自习的教室里，老师站在讲台上讲着没完没了的函数微积分，却不知此时同学们的心已飞到了霓虹灯下的长街。女孩们低着头在桌兜里用彩纸把苹果包起来，男孩们则惦记着花店有没有打烊。圣诞节，大家默契地等待着一场浪漫的雪。
　　坐在前桌的安安突然转过来，笑眯眯地递过来一个棒棒糖，说：“亲爱的，东西带了吧？”从一周前她就拜托我找陈奕迅的唱片《七》，里面收录着那首经典的《圣诞结》。我从书包里取出那张珍藏多年的《七》，封面是Eason的纹身“七”，那年正是他明星生涯的第七年，颇具纪念意义。交给安安时，她激动得差点哭出来。
　　一周前，安安告诉我她在收集Eason的唱片，只差一张《七》就齐了。在跑遍县城所有音像店都没找到这张唱片的情况下，才向我求助。我会心一笑，从来对音乐无感的她怎么突然对唱片着迷起来了？恐怕和她常常提起的那位喜欢Eason的学长脱不了干系。
　　回家后，我想起家里柜子上、箱子里那些买了好久却没拆开的唱片们。熟悉我的朋友大都知道我喜欢买CD，上初中时零用钱不太多，一张10多块的价格，对于一天只有8元午饭钱的我而言，要省钱买CD就意味着要饿两顿。我总是凑够一点钱，就站在CD店里仔细斟酌，左挑右选，好像得了选择恐惧症似的，其实只是因为囊中太羞涩。如今经济上略有盈余时，就跟报复当年的自己似的，疯狂买碟，寻求一种心理安慰。
　　其实我明白，那些买来一张CD、小心翼翼放进随身听里、然后彻夜反复聆听、捉住每一个旋律和音符的日子，已经一去不复返了。如今大家听的都是手机里的mp3，CD变成一个可有可无的稀罕物，连音像店都接连倒闭，快成为每座城市里最后的移动文物了。虽然我现在很少听唱片，却会努力地保留着这份纪念品，因为有时候兴趣所至，在CD架上抽出一张碟，回忆起当初听这些歌曲的时光，也总算是给不爱写日记的我，保留了几段过去零碎的记忆。
　　一张杜安·艾迪的《Greatest Hits》印入眼帘，这是在我幼年的时候，父亲送给我的唱片，也是我人生中接触的第一张唱片。当我听到第一个音符后，我就立刻被吸引住了，尽管当时听不懂歌词，但发自内心地觉得这首歌特别酷，听了非常快乐。他的歌告诉我：选择你想做的事情，并把它做到最权威。
　　还有一张唱片不可不说，是张敬轩的《不吐不快》。这首林夕作词、泽日生作曲的歌写于2008年，那一年我患上胆囊炎，苦不堪言，每周都要往返学校、家和医院多次，而这张专辑就成为我在那段时间里耳朵里的声音，帮我一起对抗病痛。后来我一直想买一张港版的，却始终未能如愿，直到去年暑假跟随父母去旅游在香港的信和中心才找到。
　　其实，已经不太记得那段时间的自己究竟有多痛苦，但每当拿到这张唱片在手里，听到《不吐不快》的时候，就能想起很多小小的细节：医院走廊上的木质长椅，食堂里难喝的粥，一晚上打的点滴累积的小瓶子，还有那刺鼻的消毒水味道……好像那段时光就在昨天一样。于是，这张唱片代我保留了那段记忆。
　　自从喜欢上韩剧，我那摆放唱片的柜子里也刮来了韩流，郑淳元的《Loner》、徐智英的《Different This Time》、BIGBANG的《Remember》，当然还有必不可少的EXO，他们那首《十二月的奇迹》我每天都会听一遍。
　　对我来说，每一张唱片都承载着一段往日时光，是写在光碟上的心情日记，也是我最偏执也最珍贵的青春年华。