借钱是现实而永恒的话题，上世纪80、90年代的农村社会，借钱几乎是每个家庭的生活常态，看病要借钱，读书要借钱，人情往来要借钱，甚至家里碾米也得借钱。
　　在我印象中，农村社会的很多家庭—包括我家在内，都是在邻里和亲友的帮忙下渡过难关的。我几乎只字不落就能背出的，就有两件事：
　　一是母亲因为要给我们缴学费而和她堂弟借钱时，她堂弟没钱，但在屋里，他指着脚下的木地板说：“你让我姐夫来把它卖了。”
　　他住“干栏楼”—就是上面住人，下面住牛，中间用木板隔着的房屋结构。意思是，让我父亲把他家的牛牵到集市卖，换钱后给我们读书。
　　81岁的父亲对很多往事早已淡忘，但这个经历，他还在念叨。因为他牵着牛去卖时，母亲的堂弟没跟着去卖，“说多少钱就多少钱。”
　　另一件事也和堂哥有关，那是我堂哥。上学前，我们家几兄弟都需要筹集学费，筹不到钱的母亲只好把眼光转向猪圈，猪圈有头还没来得及长成但我们就要开学的百来斤小猪。
　　那天父亲外出，我们都还很小，母亲把我堂哥喊来。接着，从杀猪、退毛、解剖，再花一个小时挑到集市去卖，这些工序，都是堂哥一人完成。
　　那天很晚堂哥才从集市回来，把1块、2块、5毛的一大堆零钱拿到我家。我清楚记得，在摇曳煤油灯光下，堂哥点着一张张的零钞。完了，他把钱和数都交给我母亲。堂哥一个人回家，手里空荡荡的。
　　那个曾很拮据的年代正在远去。如今，母亲在城里帮我看小孩，由于她不会讲普通话，交际圈很小，我又经常出差。所以每次我出差回来，饭桌上，她有累积很久的话要说，很多是她念叨“谁谁曾对我们好”的话。
　　受这种氛围影响，一旦有乡亲遇到困难求助，我总是力所能及地帮助，比如借钱。但我发现，借钱的结果常让我为难，因为我真心想帮助的一些对象，到后来总不准时还钱，让我“催也不是，不摧也不是。”结果是，借了钱，给自己添堵。
　　当不少外债很难追回时，我对别人借钱产生恐惧。以致于，有次，一个好朋友向我借钱时，我拒绝了，理由是“没钱”。事实上，那时我有，但我被之前借的人给拖欠怕了。
　　但因这次没给好友借钱，这么多年来，我一直对自己的这种行为耿耿于怀，总感觉对不起和亏欠这位朋友。
　　表面看，因为拒绝帮忙，我辜负了这位朋友对我的信任，让我感觉“欠了朋友”，但根源在早前我相信的其他人接二連三伤害了我的善良，破坏了我对他们的信任，进而“误伤”到真正需要帮助的朋友，或是造成大家都受伤的结局。
　　我相信不少人也有我一样的经历，但所有的伤害都源于我们的信任和善良，因为我们曾善良地相信他们会兑现承诺，即便因种种原因没得及兑现，他们也会愧疚地给我们解释，但始终没有，年年没有。
　　可我们从小生活在比较困难的环境中，我们也曾多次借过别人的钱，也曾得到别人的帮助，我们都是在乡亲的温暖中走过困难时光。
　　只是那时，我们父母兑现了承诺，如果预计到期没能兑现，我们父母做法通常是：借别人的钱来还之前承诺到期所要归还的对象的钱。不断拆借中，一环扣着一环，共同度过艰难但有温情不断支撑着的岁月。
　　我们都怀念那种充满温情的岁月，也感恩所有帮助过我们的人，所以即便在力所不能及的时候，我们甚至会通过借朋友的钱来借给需要帮助的困难亲友—事实上，我们可能还欠银行一大笔债，但我们仍像在自我救赎一般，努力给别人提供帮助。
　　但最后我们发现，我们最终只能感动自己，无法感动被救助者。到了今天，有时候我们常常困惑和迷茫，因为我们似乎找不到一种力量和理由，让我们相信自身努力和坚持帮助别人的必要，因为时代已经变了。