论文部分内容阅读
毛尖，知名作家、影评人，籍贯浙江宁波。获上海华东师范大学外语系学士学位，中文系硕士学位，香港科技大学人文学部博士学位，现任教于华东师范大学对外汉语系。著有《非常罪，非常美——毛尖电影笔记》《当世界向右的时候》《慢慢微笑——毛尖自选集》《没有你不行，有你也不行》等。
我读过毛尖的两本书，《非常罪，非常美》和《慢慢微笑》，想象中的她是个敏锐的、瘦而高的女子。但是丽娃河畔（华东师大内）的会晤，让我看见了一个想象之外的毛尖。她戴着粗框眼镜，扎着马尾，一身运动装束，谈吐中满是不假思索的直率。飞速的话语在舌尖上一圈圈地旋转，像激流串起了一大堆小石子，“哗”地涌下去，铮铮乱响。
这是朋友之间的絮叨，如同拉家常般亲切。虽然她比我大了十几岁，但是没有一丝孤高睥睨的“过来人口吻”。所有年纪的孩子在她面前都是平等的，因为她也是个孩子，只是岁月锻炼了一种成熟。
记：你是一个著名的影评人，能否谈谈电影在你的成长中留下的印象？
毛：小时候，父母给我们的精神奖励一般就是看电影，所以看电影从小就和我最辉煌的人生记忆相关。回想起来，年少时看了那么多次电影，真的一次都没迟到过。
记：你在书中曾透露，你大学时候为了看电影曾经自制假票。这听上去挺有趣，能谈谈吗？
毛：这事情无论如何不能当成英雄事迹说，不过，当时各大学影院卖的电影票真是非常简陋的，只要知道当晚的电影票是什么颜色，撕一块相同颜色的海报就可以在20分钟内炮制一张假票。我们的手工大概是不错的，因为曾经有人持着盗版票去跟人家争座位，居然成功了。
记：你喜欢看什么样的电影，喜欢哪位导演？
毛：当年我在香港读书，有时间就看安东尼奥尼和费里尼的片子，甚至像阿仑·雷乃导演的《去年在马里安巴德》这样沉闷的电影，我也由衷地喜欢。也许是因为当时自己的脑子比较闲吧，喜欢看难度系数高的影片。但这些年，自己忙，就喜欢看香港电影，看武侠，现在最喜欢看《24小时反恐》。
记：再谈谈咱中国电影吧，现在的中国电影市场似乎越来越好了。
毛：恐怕不是这样吧。现在的中国电影还是有很多限制的。有一次电影节，我带学生翻译字幕，所有影片中的脏话，各式各样的都只能翻译成‘他妈的’，真没意思（笑）！还有那些大片，难道你们不气愤吗？我只喜欢拍红高粱的张艺谋，他现在拍的是什么呀？还有陈凯歌，看到他在电视上为了《无极》和老婆到处自我吹嘘时，我哭啊！当年那样心高气傲的一个人，现在居然也商业化到了这个地步。
记：可我们不能否认，虽然没有口碑，但在市场方面，这些大片还是有一定意义的。
毛：要说市场，80年代那才是电影的市场时代，《大众电影》有高达800万份的发行量！我记得小时候去看电影，电影院是没有空位的。电影票总是很紧俏，大家都是排队买票。现在的电影正在努力挽回一部分流失的观众。电影没落是一件没办法的事情，虽然我更喜欢看《三峡好人》，但是我妈妈他们就不喜欢，因为谁愿意掏钱在银幕上再温习一遍自己的生活呢？生活是平淡的，甚至是不顺遂的。
记：既然这么不满意现在的电影，那有没有想过自己操刀，做个编剧呢？
毛：没有，我没这个才能。还有，我们现在坐在这里说别人容易，但是真要自己动起笔来，也有各种牵制。有时是不得不加戏，比如宝马制造商投了钱，那也不得不给车子露个面。
谈起读书时代的故事，共有的话题使人觉得她不过比我们早读了几年书而已。她说她小时候喜欢看武侠小说，就是那些当年的“禁书”给了她想象力，使她对文字拥有了一种不受束缚的能力。再大些，她读了不少名著，各家的文风都对她产生了影响。我劈头就问她喜不喜欢张爱玲，因为觉得她的文风似乎有张爱玲的影子，她说喜欢，但谈不上“张迷”，因为博爱而不是单恋，才能造就一个作家。
我打趣说让毛尖谈谈少年时候的“风流岁月”，她不禁哑然失笑，称她小时候其实是个很乖的孩子。
毛：其实我小时候是个乖孩子，小学时还是大队长。后来读中学了，渐渐开始叛逆。只要是老师家长不支持的阅读，我都如饥似渴。有一次，因为看一本闲书逃了图画课，被老师批评还不服气，直接跑到校长室去理论，但是校长不愧是校长啊，春风化雨地消解了我的“革命热情”。
记：那么大学呢？
毛：大学时候我们有青年修养课，但没劲得很，于是大家都逃课。有一次老师点名，当时只来了二十多个同学，点名显示全部到齐了，原来是这二十多个同学替八十个人喊了“到”，老师的脸色那叫一个难看啊。哈哈哈……
谈到这里，我不由自主地记起大学时代一位老师的谆谆叮嘱——“不会逃课的孩子是不会学习的”。这句话的意思当然不是蛊惑青少年往歪路上走，而是鼓励大家在有限的时光内选择真正值得自己做的事。这种逃课是一种节俭。我正歪想着，毛尖突然发问了，你大学的生活快乐吗？在她看来，人生最快乐的就是本科和研究生阶段无忧无虑的生活了。
毛：我读大学时，学校里有数不清的文艺沙龙，虽然我是读外语的，但也去参加诗社什么的玩玩。当时也没想别的，就是因为好玩，而且社里男生多（笑）。其实现在想起来，沙龙里到底讨论了什么已经完全不记得了，只记得在沙龙里谁跟谁恋爱了。
记：记得你书中提到过有一次诗社搞了个活动，和海子有关。
毛：对。那次社里说有大事宣布，我们到现场后，社长用沉痛的声音说，海子自杀了。其实当时我们很多人对海子并没多少感情，甚至有人问“海子是谁”，可是后来高年级的同学一个接一个上去朗诵海子的诗，当时就有人哭了，我也觉得悲伤，跟着哭起来了。
也许这就是大学文艺生活给毛尖的印象，再往后，她慢慢接触这些诗，渐渐用自己的方式在文学里成长。到现在，她已经习惯于在文字里安家。于是采访的最后，我们希望她用自己的经历为青少年提供一个成长范本。谁知她竟连连摇头。
毛：我的经历不具有普遍性。你知道我很大了还在看小人书，后来念了初中就看武侠书，这可一点都不具备示范作用啊（笑）。
记：那你对青少年阅读方面有什么建议？多少谈点吧。
毛：现在很多孩子都喜欢看《哈里·波特》之类的书，倒不是说这有什么不可，但是阅读是个往上的过程，你要以此为阶梯，慢慢去阅读更高级的东西，而不能看了之后，再去看那些层次比它还低的东西。也就是说，看了《哈里·波特》，再看狄更斯，就比较好。
记：你觉得现在的孩子需要怎样的为人准则？
毛：首先做人要正直，还要爱国。是真的，虽然这话挺不像我说的。记得曾经有一个调查，调查青少年下辈子还愿不愿意做中国人，超过一半的人不愿意。我现在教育自己的孩子从小就要明白自己是个中国人，要爱自己的国家。
访谈匆匆结束了，发现毛尖并不像多数读书多、写字多的人那样“敏于思而拙于言”。她是话匣一开，滔滔不绝，做她的学生应该是幸福的。这个直率又锐利的人将更锋利的言辞藏了起来，深埋在文字里，等待读者会心一笑。而她自己，却是不加修饰的，如同我们喝茶时她点的白开水一样，满盛了一碗的清澈。
我读过毛尖的两本书，《非常罪，非常美》和《慢慢微笑》，想象中的她是个敏锐的、瘦而高的女子。但是丽娃河畔（华东师大内）的会晤，让我看见了一个想象之外的毛尖。她戴着粗框眼镜，扎着马尾，一身运动装束，谈吐中满是不假思索的直率。飞速的话语在舌尖上一圈圈地旋转，像激流串起了一大堆小石子，“哗”地涌下去，铮铮乱响。
这是朋友之间的絮叨，如同拉家常般亲切。虽然她比我大了十几岁，但是没有一丝孤高睥睨的“过来人口吻”。所有年纪的孩子在她面前都是平等的，因为她也是个孩子，只是岁月锻炼了一种成熟。
记：你是一个著名的影评人，能否谈谈电影在你的成长中留下的印象？
毛：小时候，父母给我们的精神奖励一般就是看电影，所以看电影从小就和我最辉煌的人生记忆相关。回想起来，年少时看了那么多次电影，真的一次都没迟到过。
记：你在书中曾透露，你大学时候为了看电影曾经自制假票。这听上去挺有趣，能谈谈吗？
毛：这事情无论如何不能当成英雄事迹说，不过，当时各大学影院卖的电影票真是非常简陋的，只要知道当晚的电影票是什么颜色，撕一块相同颜色的海报就可以在20分钟内炮制一张假票。我们的手工大概是不错的，因为曾经有人持着盗版票去跟人家争座位，居然成功了。
记：你喜欢看什么样的电影，喜欢哪位导演？
毛：当年我在香港读书，有时间就看安东尼奥尼和费里尼的片子，甚至像阿仑·雷乃导演的《去年在马里安巴德》这样沉闷的电影，我也由衷地喜欢。也许是因为当时自己的脑子比较闲吧，喜欢看难度系数高的影片。但这些年，自己忙，就喜欢看香港电影，看武侠，现在最喜欢看《24小时反恐》。
记：再谈谈咱中国电影吧，现在的中国电影市场似乎越来越好了。
毛：恐怕不是这样吧。现在的中国电影还是有很多限制的。有一次电影节，我带学生翻译字幕，所有影片中的脏话，各式各样的都只能翻译成‘他妈的’，真没意思（笑）！还有那些大片，难道你们不气愤吗？我只喜欢拍红高粱的张艺谋，他现在拍的是什么呀？还有陈凯歌，看到他在电视上为了《无极》和老婆到处自我吹嘘时，我哭啊！当年那样心高气傲的一个人，现在居然也商业化到了这个地步。
记：可我们不能否认，虽然没有口碑，但在市场方面，这些大片还是有一定意义的。
毛：要说市场，80年代那才是电影的市场时代，《大众电影》有高达800万份的发行量！我记得小时候去看电影，电影院是没有空位的。电影票总是很紧俏，大家都是排队买票。现在的电影正在努力挽回一部分流失的观众。电影没落是一件没办法的事情，虽然我更喜欢看《三峡好人》，但是我妈妈他们就不喜欢，因为谁愿意掏钱在银幕上再温习一遍自己的生活呢？生活是平淡的，甚至是不顺遂的。
记：既然这么不满意现在的电影，那有没有想过自己操刀，做个编剧呢？
毛：没有，我没这个才能。还有，我们现在坐在这里说别人容易，但是真要自己动起笔来，也有各种牵制。有时是不得不加戏，比如宝马制造商投了钱，那也不得不给车子露个面。
谈起读书时代的故事，共有的话题使人觉得她不过比我们早读了几年书而已。她说她小时候喜欢看武侠小说，就是那些当年的“禁书”给了她想象力，使她对文字拥有了一种不受束缚的能力。再大些，她读了不少名著，各家的文风都对她产生了影响。我劈头就问她喜不喜欢张爱玲，因为觉得她的文风似乎有张爱玲的影子，她说喜欢，但谈不上“张迷”，因为博爱而不是单恋，才能造就一个作家。
我打趣说让毛尖谈谈少年时候的“风流岁月”，她不禁哑然失笑，称她小时候其实是个很乖的孩子。
毛：其实我小时候是个乖孩子，小学时还是大队长。后来读中学了，渐渐开始叛逆。只要是老师家长不支持的阅读，我都如饥似渴。有一次，因为看一本闲书逃了图画课，被老师批评还不服气，直接跑到校长室去理论，但是校长不愧是校长啊，春风化雨地消解了我的“革命热情”。
记：那么大学呢？
毛：大学时候我们有青年修养课，但没劲得很，于是大家都逃课。有一次老师点名，当时只来了二十多个同学，点名显示全部到齐了，原来是这二十多个同学替八十个人喊了“到”，老师的脸色那叫一个难看啊。哈哈哈……
谈到这里，我不由自主地记起大学时代一位老师的谆谆叮嘱——“不会逃课的孩子是不会学习的”。这句话的意思当然不是蛊惑青少年往歪路上走，而是鼓励大家在有限的时光内选择真正值得自己做的事。这种逃课是一种节俭。我正歪想着，毛尖突然发问了，你大学的生活快乐吗？在她看来，人生最快乐的就是本科和研究生阶段无忧无虑的生活了。
毛：我读大学时，学校里有数不清的文艺沙龙，虽然我是读外语的，但也去参加诗社什么的玩玩。当时也没想别的，就是因为好玩，而且社里男生多（笑）。其实现在想起来，沙龙里到底讨论了什么已经完全不记得了，只记得在沙龙里谁跟谁恋爱了。
记：记得你书中提到过有一次诗社搞了个活动，和海子有关。
毛：对。那次社里说有大事宣布，我们到现场后，社长用沉痛的声音说，海子自杀了。其实当时我们很多人对海子并没多少感情，甚至有人问“海子是谁”，可是后来高年级的同学一个接一个上去朗诵海子的诗，当时就有人哭了，我也觉得悲伤，跟着哭起来了。
也许这就是大学文艺生活给毛尖的印象，再往后，她慢慢接触这些诗，渐渐用自己的方式在文学里成长。到现在，她已经习惯于在文字里安家。于是采访的最后，我们希望她用自己的经历为青少年提供一个成长范本。谁知她竟连连摇头。
毛：我的经历不具有普遍性。你知道我很大了还在看小人书，后来念了初中就看武侠书，这可一点都不具备示范作用啊（笑）。
记：那你对青少年阅读方面有什么建议？多少谈点吧。
毛：现在很多孩子都喜欢看《哈里·波特》之类的书，倒不是说这有什么不可，但是阅读是个往上的过程，你要以此为阶梯，慢慢去阅读更高级的东西，而不能看了之后，再去看那些层次比它还低的东西。也就是说，看了《哈里·波特》，再看狄更斯，就比较好。
记：你觉得现在的孩子需要怎样的为人准则？
毛：首先做人要正直，还要爱国。是真的，虽然这话挺不像我说的。记得曾经有一个调查，调查青少年下辈子还愿不愿意做中国人，超过一半的人不愿意。我现在教育自己的孩子从小就要明白自己是个中国人，要爱自己的国家。
访谈匆匆结束了，发现毛尖并不像多数读书多、写字多的人那样“敏于思而拙于言”。她是话匣一开，滔滔不绝，做她的学生应该是幸福的。这个直率又锐利的人将更锋利的言辞藏了起来，深埋在文字里，等待读者会心一笑。而她自己，却是不加修饰的，如同我们喝茶时她点的白开水一样，满盛了一碗的清澈。